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Rije¢ uz hrvatsko izdanje ,,Vitezova niStavila*

Kada su mi ljudi iz Nacionalne zajednice Crnogoraca Hrvatske
ponudili da u okviru svoje izdavacke djelatnosti obnove izda-
nje ,,Vitezova nistavila“, jer je ono crnogorsko iz 2005. godine
odavno iscrpljeno, pristao sam bez ustezanja. U nekoliko navra-
ta, razli¢itim povodima, potvrdili smo medusobno povjerenje, i
smatrao sam prirodnim da Zajednica, ako vec to zeli, kao jedan
od suizdavac¢a mojih knjiga u Hrvatskoj — objavi i ovaj kata-
log groteski. Naposlijetku, to moze biti dobra prilika da jos je-
dnom razmislim o svojoj knjizi, da je pazljivije pro¢itam, i da
ispravim greske koje budem uocio, a kojih, po pravilu, u sva-
kom tekstu uvijek ima vise nego $to bi pisac zelio da ih bude.
Unio sam nekoliko stilskih i pravopisnih ispravki, i to je bilo
sve. Citajuéi tekst, shvatio sam da bi ovu knjigu trebalo napisati
iznova, uz uvazavanje svega $to se u meduvremenu dogodilo,
ali za takav poduhvat prosto nemam volje. Zanimaju me druge
stvari. Odolio sam iskusenju da katalog dopunim novim liko-
vima, iako su me mnogi dobronamjerni ¢itatelji nagovarali da
to uradim, iz razloga §to smatram da je razudenost ,,vitezova“ u
tranzicionom Disneylandu prica bez kraja. Uostalom, katalog je
vrsta otvorenog teksta, shodno ¢emu onaj ko Zeli, neka u vlasti-
toj masti — ili na hartiji, ako je ve¢ dokon? — dopisuje i prekraja
po mjeri vlastite volje i dara. Sto god ¢itatelj u¢inio, pisac mu
necée zamjeriti, bar to je sasvim izvjesno.

Knjizevni kriti¢ari koji su podrobnije pisali o mojim knji-
gama, i u svojim tekstovima uporedivali roman ,,Auschwitz
Café” sa katalogom groteski koji se nalazi pred Citateljima,
bili su u nedoumici da li je katalog uvod ili appendix romanu,
ocigledno zbunjeni semantiCkom povezanos$éu ta dva dje-
la, ali niSta manje i razlikom koja se u sferi estetskog moze
lako uociti? I pored toga §to volim da razmisljam o literaturi,
pogotovo onoj koju sam piSem, ne bih se upustao u rjeSavanje
pomenutih nedoumica. Izuzev opaske, da ,,Vitezovi“ mogu
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osvijetliti poneko od mrac¢nih mjesta iz ,,Auschwitza®, iako im
to nije bila prvobitna svrha.

Bilo kako bilo, ispostavilo se da je ovaj katalog groteski moja
najkomunikativnija knjiga, jer su u njemu opisane perverzije
»tranzicionog Disneylanda“ veoma bliske Citateljima; na zalost,
odavno su dio naseg svakodnevnog iskustva. I mozda je barem
u tom pogledu opravdano likove kataloga smatrati nekakvim
»svjedoCanstvom vremena®, uz naglasak, dakako, na pojam
»svjedoCanstva®, jer o ,,vremenu®, iskren da budem — ne znam
dovoljno...

U Budvi, 9. aprila 2009.
Autor



Uvodne napomene

Osnovna pretpostavka ovog kataloga groteski, ili ako vam
je draze, ovog vasara ljudske nedovrSenosti, jeste tvrdnja da je
u postojecem svijetu Covjek mrtav i da ga nikako ne mozemo
vaskrsnuti. Poslije uspjesno izvedenog ubistva Boga kao i posli-
je sistematskog uniStenja svake racionalne legitimacije vlasti-
tog postojanja, to je sasvim razumljiv kraj i, ako ¢emo pravo,
sudbina kakvu je homo humanus odavno zasluzio. Ono §to
preostaje, reliquiae reliquiarum, jesu tek fenomeni razli¢itog
i nedefinisanog ontoloskog statusa, bi¢a bez utemeljenja Cije
je postojanje moguce identifikovati u rasponu od prizora do
nakaze, da navedemo samo osnovnu podjelu unutar kataloga.

Blagonakloni ¢e ¢itaoci, vjerujem, pronaci koju rije¢ ra-
zumijevanja za Covjeka, te ¢e, dobri kakvi ve¢ jesu, oStro
osuditi namjeru autora da sve §to postoji predstavlja u krivom
svijetlu 1 prikazuje sa njegove nakaradne strane. Svijet nije
sekularizovani pakao, kazace, 1 plodovi ove primijenjene de-
monologije ne pripadaju tako uzvisenom bic¢u kakvo je lju-
dsko. Autor je podlegao Stetnim uticajima vremena u kojemu
zivi, povikace glasno, ocigledno je tranzicioni Disneyland
ostavio svoj pogubni pecat i na njegovu dusu. A zar je mo-
glo drugacije, upitace autor rezignirano, i to ¢e biti sve §to ¢e
dozvoliti sebi da izgovori u svoju odbranu. Odavno je shvatio
da ne vrijedi raspravljati sa takozvanim optimistima, pogotovo
da to ne vrijedi ¢initi sa optimistima po sluzbenoj duznosti
kakvih danas ima najvise. Ovaj svijet je oduvijek vapio za so-
pstvenim opravdanjem, no koji god pisac smatra da je banalna
apologija svijeta njegovo intelektualno utociste i oslonac, eto
mu ga tamo. Samo neka se docnije ne zali kada ga taj isti svijet
sazvace 1 ispljune kao neslanu komadinu mesa buduci da bolje
od toga nije ni zasluZio.

Pisac ovog kataloga u svojoj naivnosti smatra da je, na-
kon svih u proslosti obavljenih zadataka i1 odigranih uloga,
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posljednje dostojanstveno stanoviste onoga koji sebe jo§ uvi-
jek razumijeva kao misle¢e bi¢e — da inficira ljude skepsom
i pesimizmom. No, kako je zdravi razum u stvari misljenje
dominantne grupe, tako je u njemu najmanje zdravlja i ra-
zuma, a najvise sile. A svaka je sila po pravilu bez milosti i
pameti! Zbog toga, o pesimizmu, zdravom razumu i sili — ni
rijeci vise!

Nema teksta bez interteksta, staro je pravilo knjizevne
teorije. Stoga ni tekst koji se otvara pred ¢itaocem nije jedno-
liko siroCe bez sijenke. Od pregledane literature, dakako one
koja mu je bila dostupna i od koristi, autor izdvaja samo neko-
liko uzora koji su znacajnije uticali na uoblicavanje njego-
vog pogleda: Teofrastove Karaktere kao precizan dokaz da je
ljudska priroda u svojoj gnjilosti nepromjenljiva, Primjere
Cojstva i junastva Marka Miljanova Popovi¢a — knjigu koju je
autor kataloga procitao u malo iskoSenijem kljucu nego sto je
to uobicajeno u Crnoj Gori iz razloga Sto ga nista nije toliko
nagonilo na razmisljanje kao ¢injenica da je stari crnogorski se-
rdar za potrebe svojega djela morao na raznim stranama i pod
lupom tragati za primjerima ,,Cojstva i junastva“. Oc¢igledno
zbog toga $to ljudi i junaka na jednom mjestu nije bilo dovo-
ljno, iako su, istini za volju, i njegovi kriterijumi bili preostri.
No, kako god, izvjesno je da crnogorsku slavnu proslost valja
sagledavati sa viSe skepticizma jer je ne saCinjavaju samo juna-
ci i moralni nadljudi, mnogo je vise bilo podmitljivih glavara i
popova koji su sirotinji davali novac na kamatu. Taman koliko
i danas $to ih ima, kazali bi cinici, jer ovaj na$ svijet ipak nije
pao s neba. Od uzora katalogu jo$ valja pomenuti dramu Miro-
slava Krleze Gospoda Glembajevi, preciznije scenu u kojoj
zgadeni Leone promatra obiteljsku galeriju portreta glemba-
jevskih predaka i tuzan reflektira o razornoj koli¢ini ,,mutnog
unama“. Tako je moguce da i nase tranziciono plemstvo uskoro
bude portretisano i izloZeno po zidovima svojih porodi¢nih dvo-
raca. Uz malo maste lako ih je zamisliti: bi¢e to lica uglednih
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gradana, oStre fizionomije biv§ih razbojnika koji su jednako
uspjesno prali necistu proslost i prljavi novac. Dakako, na ra-
dost svojih potomaka, jer pored naslijedenog bogatstva, oni o
mutljagu svoje porodi¢ne proslosti ne¢e razmisljati. Posebno
vrijedan izvor obavjestenja neophodnih za valjano uoblicenje
likova bili su tekstovi objavljivani posljednju deceniju i po
Stampi, jer je njihova precizna jednoznacnost dragocjeno i
nezaobilazno svjedocanstvo opStega posrnuca.

I niposto ne na kraju, kao snazan podsticaj za pisanje ovog
kataloga groteski, autor izdvaja knjigu francuskog filozofa
Denisa de Rougemonta U zagrljaju Davla. lako je knjiga pisa-
na za vrijeme Drugog svjetskog rata i objavljena daleke 1944.
godine, pred naSom publikom se pojavila tacno na vrijeme —u
osvit balkanske kasapnice 1991. godine ,.kada su generali ri-
gali na Grad mrZnju iz podrumskog kluba knjizevnika®, kako
je prevodilac Frano Cetini¢ naveo u posveti svog prijevoda
dubrovackom pjesniku i zrtvi granatiranja Milanu Milisi¢u, po
nacionalnosti Srbinu, ako je naposlijetku ikome vise stalo do
toga koje je ubijeni pjesnik nacionalnosti bio!?

Pisac zna da je prosto nemoguce zahvatiti svu baroknu
rasko$ kreatura koje egzistiraju u tranzicionom Disneylandu.
Cvijet viteStva koji je predstavljen u katalogu tek je neznatni
dio infernalnih slika naSe stvarnosti i to iz samo jednog ra-
zloga — njihova demonska priroda je neuhvatljiva i u nepresta-
nom preobrazaju. Oni mogu biti sve, a da stvarno ne budu
niSta. Njih ni$ta ne obavezuje. Njima je svejedno. (A da zlo
bude vece —kao da je i nama postalo svejedno, kao da smo i mi
oslobodeni svake odgovornosti). Dakle, vitezova je u nasem
svijetu mnogo vise nego Sto ih je navedeno u katalogu, Sto
je sasvim razumljivo, jer ako je vjerovati podacima u knjizi
De Praestigiis Daemonum (,,0 demonskim obmanama‘) koju
je daleke 1563. godine objavio znameniti ljekar i demonolog
Johann Weyer, podacima ¢iju istinitost jo§ niko nije osporio,
onda Davolje kraljevstvo broji 72 princa i 7.405.926 demona
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koji su rasporedeni u 1.111 legija od kojih svaka ima ta¢no
6.666 slugu... Zbog toga, katalog koji se otvara pred ¢itaocem
jeste — 1 to jedino moze biti! — samo beznacajna Cestica teksta
o demonskim preobrazajima naSega vremena.

P.S.

Osnovna razlika izmedu prizora i nakaza je u sljedecem:
prizori se jos uvijek sjecaju svoje izgubljene duse, dok su na-
kaze c¢vrsto ubijedene da dusu nikada nijesu imale. Razlika je
samo na prvi pogled aksioloski bitna, jer je istraZivanje ne-
dvosmisleno pokazalo da je ultimum putovanja svakog prizora
da se jednoga dana preobrati u nakazu.



Novinar

U sustini zalosna pojava, bez obzira da li poslove obavlja za
vlast ili opoziciju. Kada mu zazvoni mobilni telefon on ustaje
od stola, bez rijeci isprike prekida ve¢ zapocetu konverzaciju
i udaljava se nekoliko metara kako bi neometan razgovarao
sa svojim ,,izvorom od povjerenja“. Tokom razgovora izbje-
gava gestikulaciju, a da bi sprijecio slucajno prisluskivanje on
zaklanja usta slobodnom Sakom i malcice krivi glavu. Kada
obavi razgovor, ljudima za stolom samozadovoljno saopstava
ime svog sagovornika: po pravilu je to neko uticajan iz svijeta
visoke politike ili businessa, ¢ovjek obi¢nim smrtnicima ne-
dostupan. Sve znacajne ljude drzavnog aparata poznaje inti-
mno, sa njima redovno srkuce jutarnju kafu i pijucka viski,
ali, za razliku od drugih, on njih poznaje jo$ od ranije, jo§ od
vremena kada su ti ljudi bili niko i nista, ,,obi¢ni gubitnici bez
gaca na guzicu®, kako ih novinar slikovito opisuje, skoro im
tepajuci.

Jedino sto o sebi bez oklijevanja moze reéi jeste da je vazna
li¢nost, da njegovo misljenje uvazavaju centri moci i da se niti
jedna politi¢ki znacajna odluka ne moze donijeti prije nego $to
neko iz vrha vlasti pazljivo ne saslusa §to on misli o tome. No-
vinar smatra da je to uspjeh koji neprekidno mora naglasavati
jer ljudi su po prirodi zaboravni, pogotovo kada je rijec o nje-
govoj vrijednosti. Negdje je Cuo ili procitao (iako sve manje
ima vremena za Citanje!) da on kao novinar predstavlja glas
javnosti i da je njegova uloga od znacaja za razvoj demokratije
— §to je ¢injenica koja ga posebno raduje 1 koju u razgovorima
redovito istie. Odavno ve¢ ne vodi ra¢una pred kojim ljudima
to Cini, jer on ne strahuje od moguée provjere, navikao se na
neuhvatljivi Zivot u lazi.

lako je potkupljiv za sitne pare, njegova je omiljena prica
ona o Casti 1 poStovanju novinarske etike. Rado citira misli
Marka Miljanova, ali kao ve¢ina Crnogoraca to ¢ini selektivno,
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nikada ne pominje ono $to bi kriticki mogao primijeniti na
sebe. Sto, dakako, ne dozivljava kao protivurje¢nost, jer sebe
ne uspijeva da vidi. Njegove su o¢i uvijek usmjerene tamo
gdje treba, ali o tome gdje treba ipak ne odluCuje samosta-
Ino. I zbog toga je srecan jer ga unaprijed i na drugom mjestu
odredeni smjer pogleda oslobada potrebe da misli.

Svoje tekstove piSe s namjerom ,,da im rece®, a najveca mu
je pohvala kada od ¢italaca (ljudi sli¢nih njemu, dakako) cuje:
,»€ vala majstore, svaka ti ¢ast, ovako ih niko nije nagrdio do
sad“. Ne zamara svoj intelekt istrazivanjem podataka, on zna
da postoje analiticke sluzbe u policiji koje ¢e taj naporni posao
obaviti umjesto njega, a u njihov profesionalizam ima beskrajno
povjerenje. Njegova je samo klevetnicka forma i jezik — zdrav,
»harocki®, svima razumljiv, jezik iz njegovog sela. Posebno
ga uznese neocekivani sijev deseterca u tekstu jer on voli da
stihoklepa 1 rimuje, dozivljava to kao posebnu odliku svog
novinarskog stila po ¢emu je, najzad, i prepoznatljiv u medi-
jskom zivotu Crne Gore. Za njegovo se britko pero ¢ulo izvan
domaje, ,,¢ak u Biogradu*, naglasava novinar, ne bez ponosa u
glasu.

Nekoliko puta u karijeri tuzili su ga zbog klevete i blacenja,
izvodili pred sud i prijetili kaznom. Medutim, od presude redo-
vno nije bivalo nista jer je uvijek vodio ra¢una da ima dobru
zastitu. Zapravo, uvijek je i napadao samo one koji ne mogu da
uzvrate; to je uostalom oduvijek bila mjera njegove hrabrosti.
Tuzbe ostecenih ljudi po pravilu predstavlja kao organizovani
napad na slobodu misli i govora, a u njihovoj pozadini pre-
poznaje niske, iskljucivo politicke motive. To su neprijateljske
aktivnosti usmjerene protiv svega $to je zdravo i napredno u
nasem drustvu, ljutito komentarise.

Pomno je pratio ,,dogadanje naroda®, prisustvovao je
zbivanjima iza scene (i danas, za kafanskim stolom, rado pre-
pricava politicke pikanterije iz tog vremena), ali se konac¢no
proslavio tek u ,ratu za mir*. No, za razliku od svojih maloumnih
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kolega koji su, bez obzira na sve vojne poraze, nastavili da
duvaju u ratnohuskacku tikvu, on se na vrijeme prestrojio i
postao vodece pero demokratskih procesa. Sa istim Zarom
nekada$njeg naciste, on danas piSe hvalospjeve o postovanju
ljudskih prava i medijskih sloboda kao i o potrebi da se izvrsi
dekontaminacija javnog diskursa drustva ,,jer to Evropa izricito
zahtijeva od nas®, kako u svojim tekstovima ¢esto naglaSava
taj samonabijedeni tumac evropskih interesa u regionu. Pri-
lagodljiv je i to je njegova mozda najbolja osobina. Majstor
je autodizajniranja i mnogo energije ulaze u odrzavanje lazne
predstave o sebi, ali kako od toga zivi — on ne pita za cijenu.

Clan je nekoliko novinarskih i knjizevnih udruzenja, nos-
ilac je viSe ratnih i mirnodopskih pohvala i odlikovanja, ali
mnoga od tih odli¢ja u meduvremenu su izgubila na cijeni i on
vjesto izbjegava da ih navede u biografiji — to viSe nije lukra-
tivno. U mladosti je objavio dvije knjige stihova i izvjesno
vrijeme zivota proveo zanesen mislju da ¢e od sebe nekako
uspjeti da napravi pjesnika. Sre¢om, ubrzo je shvatio da od
toga nema nista, da je vlastitu poetsku snagu ve¢ iscrpio u te
dvije svescice, shodno ¢emu je zauvijek napustio literaturu i
posrnuo u novinarstvo. Na pitanje znatizeljnika zbog Cega je
prestao da piSe poeziju, on odgovara nadmeno: ,,shvatio sam
da postoje znacajnije stvari u zivotu®. I zaista: raspad zemlje,
moralni 1 drustveni kolaps, odbrana ugroZenih interesa nacije,
sve je to zahtijevalo njegov angazman, i svemu je on dao svoj
prepoznatljivi doprinos.

Napustio je literaturu, ali ne i udruzenje knjizevnika jer
kada mu se sluc¢ajno dogodi da pogresno procijeni smjene
politi¢kih garnitura i za kratko vrijeme ostane bez urednickog
posla, on zamase sa one dvije zbirCice i kao punopravni ¢lan
knjizevnjackog ceha kidiSe na sve strane da mu nova vlast
obezbijedi kakav posao, odgovaraju¢i njegovom drustvenom
znacaju, razumije se. Povoljna okolnost jeste da ne ostaje dugo
bez rabote, najvise mjesec-dva, dok odnosi snaga ne dodu na
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svoje mjesto, dok ponovo ne postane upotrebljiv i od koristi.

Zivi sa porodicom u oéevoj ku¢i i sanja da nekako zakugi
stan u jednom od elitnih zdanja gradskog centra: zasluZzio je
veli, 1 to poodavno. Histeri¢na Zena ga neprekidno maltretira
i vrijeda, a dvoje musave, punoljetne djece, inace propali stu-
denti i lijenstine, skoro da ne obracaju paznju na njega, ,,samo
traze pare, pare, pare...“, govori novinar rezignirano. A on vise
ne zna kako da dode do para, ¢ini mu se da je sve isprobao, a
uzalud. U pocetku je pisao po narudzbini, brljao po komandi
i za pristojnu nadoknadu, no ubrzo je shvatio da novac moze
uzeti i za nenapisani tekst samo ako je novinar pametan. Kada
namiriSe kakvu pronevjeru, a hvala Bogu tendera i privatizacije
kod nas ne faliva, on se direktoru odredenog preduzeca obrati
zahtjevom za bespovratni kredit uz obrazlozenje (usmeno,
dakako!) da je mnogo bolje da ga iskreditiraju sa hiljadu-dvije
eura nego da on objavi seriju ,,razarackih tekstova“. I direktori
placaju, $to je to za njih samo da maknu bijedu s vrata, da
im se ime ne valja po novinama u negativnom kontekstu. Ali
kada ga zaista pritisnu dugovi, kada mu novac postane bolno
neophodan (a tada kao za inat nijedne afere nema na vidiku),
on zareda od firme do firme i skuplja novac za knjigu. ,,Vi-
dite, potrebno mi je 3000 eura, a do sada sam uspio da pri-
kupim 2500. Eto, mislim da ¢ete mi vi pomo¢i tih 500 $to mi
fali“, obraca se sponzoru umilnim glasom. To §to knjigu nije
napisao niti u bliskoj buduc¢nosti namjerava da je napise, ne
uzbuduje ga uopste. Njemu je potreban novac, a cilj opravdava
sva sredstva, naucio je odavno.

U rijetkim trenucima iskrenosti pred samim sobom, on
zamislja da je visoki vladin sluzbenik, ministar ili bar direk-
tor televizije. Tada ga obuzima neka unutarnja radost, potpuno
se rasplinjava u sanjarenju, svi njegovi jadi nestaju bez traga.
»Zbogom bircuzi i jeftina pi¢a, zbogom sitne pare i druStvo
gubitnika, sada je vrijeme za veliki business®, govori sebi tiho,
Sapuce u pola glasa i ve¢ sijeda u sluzbenu limuzinu: mekana
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koza zadnjih sjediSta miluje njegovo namuceno tijelo, a iz
frizidera u automobilu vadi bocu skupocjenog konjaka i otpija
gutljaj... Nazalost, njegove snove prekida sirova realnost, neko
potpuno beznacajan ga poziva preko mobilnog zbog cega je
mrzovoljan i brzo okoncava razgovor. Zatim pokusava iznova
da ozivi rasprSeni san i da ga dosanja, ali mu to ne uspijeva.
Psuje, o€ajnicki psuje sudbinu i sve one funkcije koje su mu u
zivotu izmakle za dlaku, bar je on ubijeden da je bilo upravo
tako: za jednu malu, najmanju od svih malecnih dlaka koje
postoje na ovom svijetu.
On pripada redu nakaza. I nema mu pomo¢i.
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Novinar, pocetnik

Umnogome sli¢an svom duhovnom ocu iako to ni za zivu
glavu ne bi priznao — jos$ je mlad i misli da je neuporedivo bolji
igra¢, zapravo da je igra¢ kakvoga majka jos$ nije radala, bar ne
na ovim prostorima. Ali, pro¢i ¢e ga. Prvo politicko sjebavanje
u redakciji i odace se lakim narkoticima, ionako je sklon tome,
od slabog je materijala.

Od skole nema mnogo, tek srednju (a za razliku od svog
starijeg kolege, nije ni pokuSao da studira), no zbog toga
je zavrSio ubrzani kurs ,,Kako da postanete novinar savre-
menog doba“ (pod pokroviteljstvom jedne strane organizacije
zaduzene od Evropske unije da poboljsa i unaprijedi kvalitet
novinarskog kadra u nesretnim zemljama tranzicije) i zadovo-
ljan je postignutim. Neko mu je na redakcijskom sastanku je-
dnom skrenuo paznju da novinar mora neprekidno da se obra-
zuje 1 Citanjem knjiga izgraduje svoj stil 1 tako mu je postao
vjecni neprijatelj. On u slobodnom vremenu izbjegava sve §to
makar izdaleka 1i¢i na knjigu, samo igra kompjuterske igrice,
slusa muziku i masta o tome kako ¢e jednoga dana da osnuje
kakvu nevladinu organizaciju za prac¢enje rada medija.

U meduvremenu tezgari za sitne honorare, po redakci-
jskom zadatku obilazi zelenu pijacu i1 uporeduje cijene. U
anale crnogorskog novinarstva, televizijskog posebno, bice
zabiljezen po pitanju koje je uputio preprodavcu na pijaci:
»Kako vam se danas krecu jaja, gospodine?“, ali i po odgovoru
koji je od saljivdzije dobio: ,,Hvala na pitanju: dinami¢no!*
Medutim, ne uzbuduje se zbog toga. On je cool. Jos uvijek se
nada, a to je za svaku pohvalu.

Pisanje ga brzo umori, stoga taj dio novinarskog posla izbje-
gava kad god moze. Za njegovu majstorsku ruku je ¢unta od
mikrofona i kamera koja pomno biljezi i najmanji trzaj na sago-
vornikovom licu. Prirodno je talentovan za brbljanje i ubijeden
je da je to sasvim dovoljno, u ¢emu mozda i ne grijesi.
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Iako nije poSteno ni poceo da se bavi novinarstvom, on
ve¢ razmislja kako ¢e ga napustiti. Prije nego Sto osnuje vla-
stitu NGO, okusSao bi se rado kao PR menadZer neke od veé
postojec¢ih. Nije bitno S$to zamuckuje kada razgovara sa oz-
biljnim ljudima, svejedno je $to su njegove recenice blijede
i u neredu, Sto je u nesporazumu sa padezima, $to ne zna
crnogorsku ijekavicu, §to... NiSta od navedenog nije bitno, on
je prirodni talenat i treba ga podrzati da Sto prije napusti novi-
narstvo.

I pored toga $to posjeduje sve neophodne preduslove za
nakazu, tek je prizor. Alj, to je olakSavajuca okolnost samo na
prvi pogled.
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Prosvjetni radnik

Cudan je to svat, sludena Zrtva eksperimenata nadleznog
Ministarstva: koliko dugo svjesno bi¢e moze da izdrzi u ne-
stabilnim Zivotnim uslovima. Cuo je od nekoga, ili proéitao u
novinama, da se ti eksperimenti izvode pod pokroviteljstvom
EU i njenim novcem u ¢emu vidi jasan znak davoljeg prisu-
stva i sasvim dovoljno razloga da postane paranoik, ako to ve¢
nije. Najzad, ¢injenica da je covjek paranoik ne znac¢i nuzno i
da ga niko ne goni.

Plasi se rac¢unara. Niti ga sebi moze priustiti, niti bi ga ko-
ristio i da moze. Po svaku cijenu namjerava sacuvati svoju
samobitnost 1 metafizi¢ku originalnost, potpuno je siguran
da internet nije nista drugo do tajno oruzje Novog svjetskog
poretka kojim ,,vladari iz sijenke namjeravaju otrovati nje-
gov intelekt. A on svoj intelekt brizljivo ¢uva od zagadenja,
napaja ga na Cistim izvorima narodnog duha i napasa na zele-
nim livadama rodnog kraja. Ponekad, u rijetkim trenucima ne-
milosrdne samokriti¢nosti, tjesi samoga sebe kako bi sve ipak
bilo drugacije samo da mu je platica veéa bar za 100 eura, ali to
traje kratko jer i sam je svjestan da se nista promijenilo ne bi,
da je svaka promjena izvan granica njegovog bica. No, zbog
tog nepovjerenja u moguénost promjene nije mu se cuditi, jer
samo on zna koliko je u svojoj karijeri nadzivio razlicitih re-
formi Skolstva od kojih su sve bez izuzetka bile grandiozno
zamiSljene da bi se ipak na kraju pretvorile u svoju nakaradnu
suprotnost. Zna to i Gospod na nebu (onaj bez svog miljenika
na zemlji!), ubijeden je prosvjetni radnik dok patosom staro-
zavjetnog proroka zaziva potpuni kolaps obrazovnog sistema.
»Na djelu je planetarno zaglupljivanje, urota protiv ¢ovjeka
i obrazovanja“, bijesno uzvra¢a na svaki pomen savremenih
dostignuca u pedagogiji.

Razocaran je u Zivot, ne vjeruje vise nikome i ¢esto pada u sta-
nja duboke depresije koju bezuspjesno nastoji ublaziti alkoholom.
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Na granici je samoubistva, ali tu granicu ne prelazi, u poslje-
dnjem trenutku otkriva dovoljno dobar izgovor da nastavi svoj
zivot. KaZze sebi da posao koji obavlja ipak ima nekog smisla,
da se medu njegovim dacima vjerovatno krije kakav buduci
naucnik, slikar ili pisac, uspjeSan poslovni Covjek, jednom
rije¢ju normalno ljudsko bi¢e Zeljno znanja — obmanjuje se!
— 1 zbog jedne takve duSe nastavlja sa predavanjima, izvlaci
iz ve¢ iscijedenog sebe posljednje iskrice energije i cudi se
odakle mu.

On voli da objasnjava, da ukazuje na eleganciju naucnog
dokaza, da nadahnuto i vjeSto analizira slozenu filozofsku
teoriju: neprekidno pise po tabli, crta, rauna i izvodi formule,
tako da na kraju Casa ve¢ ne li¢i na ljudsko bi¢e. Umrljan je
i nikakav, nagutao se prasSine od krede, kaslje i promuklim
glasom pita ima li Sto nejasno. Ne napusta ga nada da ¢e mu
jednom neko od njegovih ucenika postaviti pravo pitanje o
razloZzenom problemu, da ¢e u tom pitanju naslutiti trag ra-
zumijevanja i, Sto je najbitnije, intelektualne radoznalosti.
Iako ne pamti kada mu se to dogodilo posljednji put i da li mu
se uopste dogodilo, njega nada ipak ne napusta. Poslije dobro
odrzanog casa, dok pusi u zbornici 1 bez uzitka ispija Soljicu
bljutave kafe, par minuta osje¢a neko mutno i neodredeno za-
dovoljstvo i na tome se sve okoncava. Ve¢ sljedeci ¢as je umo-
ran, otaljava predavanje i svako malo pogleduje na sat. On ne
pita za kim zvono zvoni, odgovor mu je odavno znan.

Iako je najadaptivnija kreatura od svih koje bitiSu u tra-
nzicionom Disneylandu, prosvjetni radnik jo$ uvijek ne razu-
mije zbog Cega je njegov polozaj u druStvu tako beznacajan.
Ponizava ga saznanje da je svaki razbojnik sa ulice gradanin sa
viSe autoriteta i dostojanstva nego §to ga on sebi moZze priustiti.
Shvata da je znanje, u odnosu na drogu i oruzje, izgubilo svoju
cijenu i mozda je jedini koji iskreno zali zbog toga. Svjestan
je da na osnovu svog polozaja nikome ne moze re¢i: ,,uci, bice
ti bolje®, jer u tom slucaju rizikuje da mu neko od slobodnijih
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ucenika uzvrati: ,jeste, pa da mi bude kao vama, da radim za
400 eura plate”. Kako ne zna §to bi na to odgovorio, on se
ustrucava da ikoga uputi na knjigu. Pred kraj zavrsnog razreda
maturante ispituje o njihovim planovima za buduénost: da li su
odlucili sta ¢e 1 kuda dalje, fakultet ili posao, Zzelio bi da sazna.
Posljednjih godina sve ¢eS¢e Cuje da je zanimanje kriminalca
veoma primamljivo njegovim ucenicima. Na takav odgovor
on se samo nasmije i pokusa da objasni kako u tom poslu nema
kasnih pocetaka, a da su oni sa svojih osamnaest godina ve¢
dobrano zakasnili. ,,Ta su radna mjesta, dame i gospodo, ve¢
zauzeta. Dok ste vi svoju dragocjenu energiju prividno trosili
na Skolsko obrazovanje, neko drugi je savladavao osnove za-
nata ili u popravnom domu sklapao poznanstva koja ¢e mu
docnije koristiti u poslu. Najzad, zbog kriminala ljudi idu na
robiju®, iznosi na kraju svoj najjaci argument. Ali u€enici mu
ne vjeruju da iko zbog kriminala moze biti kaznjen, i mozda su
u pravu, jer u to ne vjeruje vise ni on sam.

Zazire od politickog izjaSnjavanja jer njegovi su stavovi
toliko konzervativni da se mnogi od njih nalaze na samoj iv-
ici rasizma zbog ¢ega mu se ne isplati da ih javno iskazuje
— dozivio bi osudu ¢ak i od istomiSljenika. Iako rado ogov-
ara vlast, ¢ini to povrS$no i bez preciznih argumenata, na ni-
vou bulevarske Stampe, rije¢ima koje nikoga ne obavezuju
i koje, ako zatreba, kasnije moze lako opovrgnuti. Naziva
to ,.kritikom svega postojeceg™, sjeca se svoje marksisticke
mladosti. Ne usuduje se da ozbiljnije razmislja o drustvenoj
stvarnosti, izbjegava da se zagleda u jamu u kojoj se nalazi,
uplaSen je da medu mnostvom krivaca ne prepozna i sopst-
veno lice. Intimno, jo$ uvijek se divi najpoznatijem stanovniku
Scheveningena, divi mu se jo§ vise od kada je protiv njega
pokrenut proces, odusevljen je njegovom herojskom odbra-
nom pred medunarodnim sudom, ali to ne pominje nikome.
,»Pusti vraga!“, odmahuje rukom.

Vjesto izbjegava sva nastojanja znatizeljnika da saznaju
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njegovo ,,pravo misljenje” makar to bilo i o vremenskoj pro-
gnozi za sjutra, jer on nije zaduzen da iznosi misljenje, on je
pobogu prosvjetni radnik, odgovara samodopadno, a u stvari
tek prikriva ¢injenicu da ve¢ odavno nema svoje misljenje ni o
vremenskoj prognozi, a kamoli o neCemu bitnijem. Nekada je
imao, tjesi se, ali kada je to bilo nije u stanju da kaze, ne sjeca
se vise. Sada on brine o svojoj kori hljeba, kloni se sindikalnih
aktivnosti i ustrucava od svake pomisli na iskusenje Strajka.
,» Vezi konja gdje ti gazda kaze.”, njegov je moto.

Uvece, kada poslije napornog dana dode kuci, ukljuci tele-
vizor i odgleda dnevnik, pojede nesto i onako zdruzgan cuti.
Na hladna pitanja svoje supruge kako je proveo dan on odgo-
vara preko volje, mrmlja nesto i romori, prosto mu je ve¢ po-
stalo neprijatno da upotrebljava rijeci. lako je na putu do kuce
sebi ¢vrsto obecao da nece razmisljati o potroSenom danu, on
u sjecanju detaljno prebira po njegovim ostacima i gnusa se
nad samim sobom. Prije nego $to zaspi u mlitavom vremenu
iS¢ekivanja sna, ¢ini mu se da naslucuje onaj jezivi trenutak
u svom zivotu kada je sve krenulo naopako. Sebe je nekako
ubijedio da tek poSto precizno identifikuje i prihvati taj tre-
nutak unutrasnjeg raskola, nesto se u njegovom Zivotu uopste
moze promijeniti. No, upravo kada pruzi ruku prema njemu i
ponada se da ¢e ga uhvatiti, trenutak Zudnje se razlaze u tami,
a prosvjetni radnik po€inje da luta kroz maglu razocarenja dok
ubrzo ne potone u zasluzeni san. I tako svako vece, ¢ini mu se
bez izuzetka, uzalud iS¢ekuje trenutak misticnog otkrovenja
koji ¢e njegovom osakacenom Zzivotu dati nekakav smisao i
opravdanje, koji ¢e biti pouzdana osnova za ,,novi pocetak*; i
to ¢ini on, koji u mogucnost pocetka ve¢ odavno ne vjeruje.

Premda izgleda kao Covjek koji je zaboravio svoju dusu,
to je samo privid, jeftini trik automarketinga. On se jos uvijek
sje¢a svoje izgubljene duse samo nema hrabrosti da to sebi
prizna i da se ponasa s tim u skladu. Dakle, prizor.
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Businessman, sitni

Poceo je karijeru kao policajac, ali je blagovremeno shva-
tio Sta se dogada: upoznao je ljude, bio na pravom mjestu u
pravom trenutku i iskoristio priliku. On zna da se prilike samo
jednom ukazuju i ako ih ¢ovjek ne iskoristi tada, nece vise
nikad. Nekoliko puta je bio zaduzen da sluzbenim vozilom
prati konvoj, odradio je posao kako treba i stekao ugled medu
dobrostoje¢im ljudima. Proc¢ulo se za njega: veoma brzo poc¢eo
je da dobija poslovne ponude izvan sluzbe, dobro pla¢en hono-
rarni rad u civilu, slobodno vrijeme koje je iskoristio na pravi
nacin. Uskoro je napustio policiju, osnovao vlastitu agenciju,
postao je ¢ovjek-firma, ali nije zaboravio svoj nekadasnji Zivot
pa je sacuvao poznanstva sa ljudima iz sluzbe. On bar zna da
policajac, svjestenik i komunista nikada nijesu bivsi, i to mu
saznanje uliva sigurnost.

Poslije izvjesnog vremena napusta riziéne poslove, a steceno
bogatstvo ulaze u gradnju stanova za prodaju i tako ga legali-
zuje. Pere novac, svoj i1 svojih kompanjona, ¢ini to elegantno i
brzo, bez tragova. Pocinje da vjeruje u svoju poslovnu dovitlji-
vost, ubijeden je da mu se nista loSe ne moze dogoditi, smatra
da je Bog napokon pogledao i na njegovu stranu. Postao je neko
te vise nije bitno §to je nista.

Odavno ve¢ nije podstanar, ni sam viSe ne zna §to sve
posjeduje. Njegova Zena ubrzo otkriva blagodeti novca koji
se trosi u ogromnim koli¢inama i nemilice, zbog Cega mu
velikodusno prasta maloljetne ljubavnice i ¢esta poslovna puto-
vanja. Ona ga razumije i podrzava, ubijedena je da dokle god su
sinovi kraj nje i on tu negdje pod nadzorom, njihov brak je sigu-
ran. Jednom rijecju, porodi¢na idila: zajedno izlaze na vecere u
ekskluzivne restorane, pokazuju se u pravom svijetlu i uZivaju
u zavidljivim pogledima obi¢nih smrtnika. Sada su gradani od
ugleda, niko se viSe ne sjeca proslosti, ona je zauvijek izbrisana
magi¢nom krpom.
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Razmisljaju o buduénosti svoje djece, obezbjeduju im casove
stranih jezika i mastaju o tome kako ¢e ih poslati na Skolovanje u
inostranstvo: Svajcarska, mozda Engleska, Italija ili Njemacka, u
svakom slucaju ozbiljne poslovne Skole jer porodi¢no bogatstvo
valja prosiriti. Ulazu u vrijeme koje dolazi, sanjaju o sopstvenoj
imperiji, oni znaju da budu¢nost pripada ljudima koji je ¢uju kako
koraca i zbog toga pazljivo osluskuju tamu u kojoj Zive. Sreéni
su, zadovoljni i ¢ude se ljudima koji to nijesu: to su neupotre-
bljive lijenstine, dosadne sebi i drugima jer ,,ne moze se nista bez
rada, prijatelju moj*, kako Cesto govore i businessman i njegova
lady Macbeth u jedan glas.

Pred svake izbore, businessman odvaja znatan dio novca
za finansiranje politicke partije; €ini to dragovoljno jer zna Sta
je dobar poslovni potez. ,,Ne valja biti sebican, tvrdi, ,,Covjek
mora misliti 1 na opste dobro.” Poslije pobjednickog slavlja,
uloZeni novac se brzo isplacuje, on dobija nove poslove i priliku
da uveca svoje bogatstvo. Gospode, obraca se svom zastitniku
na nebu u trenucima iskrenosti, kako je zivot lijep. I jednosta-
van, ne propusta kroz uzdah da naglasi.

Sunovrat je poceo neprimjetno, businessman jednostavno
sopstvenu nezajazljivost viSe nije mogao da nadzire i drzi pod
kontrolom. Istovremeno pocinje vise razli¢itih poslova, gra-
di stambene zgrade za koje unaprijed zna da ih nikada nece
zavrsiti, iste stanove prodaje po nekoliko puta razli¢itim ljudima
ne obrac¢ajuci paznju kome to ¢ini i da li mu neko od prevarenih
moze nauditi. Uzima novac od zelena$a zatim ga drugim nesre-
tnicima daje pod kamatu, vrti, burgija, preliva iz niSta u kojesta
i divi se vlastitom smislu za posao. Jo$ uvijek mu uspijeva da
odrzi privid uspjesnog covjeka, jo§ uvijek je njegov Zivot na
visokom nivou iako glavobolje postaju sve razornije, a telefo-
nski pozivi na koje se ne usuduje da odgovori sve ¢e$¢i. Na pi-
tanja svoje supruge $to se to dogada na poslu, odmahuje rukom,
trenutne poteSkoce, kaze, nista ozbiljno, prebrodi¢emo. Da bi
joj to 1 dokazao kupuje nova kola, luksuznija od prethodnih, ili
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otvara jo$ jednu agenciju za prodaju nekretnina, ili porodi¢no
putuju na odmor u Maroko, Egipat, Tunis...

Jednog popodneva nepoznat covjek dolazi kod njih doma,
svog poslovnog saradnika je trazio u kancelariji, kaze, nikoga
nije bilo tamo, stoga je odlucio da ga saceka u njegovoj kuci.
Odbija ponudeno pice, uljudno se osmjehuje djeci i strpljivo
¢eka sedam sati u njihovoj dnevnoj sobi. ,,Pozdravicete ga®,
kaze na odlasku. Businessman toga dana nije doSao svojoj ku¢i,
a njegova Lady je dozivjela svoj prvi nervni slom. Bio je to
pocetak kraja jedne surove tranzicione bajke kojeg, po vlasti-
tom tvrdenju, ni¢im nijesu zasluzili.

Uznemiravanja postaju bezobzirnija, a prijetnje sve grublje.
Pokusava da se za pomo¢ obrati svojim kompanjonima, ali niko
od njih ne Zeli da razgovara s njim. Ne poznaju ga vise, odje-
dnom su postali nedostupni, izvan dometa. Svi ga zaboravljaju
ili bjeze od njega, ako ga ve¢ ne jure zbog prevare. Da bi vra-
tio dugove 1 zastitio porodicu od povjerilaca koji ga progone,
businessman je prvo prodao vozni park firme, jahtu, gliser, za-
tim poslovni prostor u centru grada u kojemu se nalazila nje-
gova agencija za nekretnine, potom gradevinske masine, na
kraju kucu, sat od 25.000 eura, umjetnicke slike, nakit svoje
gospode... ,,Gnjido nesposobna!®, vristi na svoga muza Lady
Macbeth dok poput sablasti hoda neuglednim stan¢i¢em u koji
su se preselili, zapustena je i1 neuredna, a tamni kolutovi ispod
o€iju jasno svjedoce o dubini pada. ,,Nikada se neces$ izvuéi®,
vristi neutjesna, ,,Bankrotirao si, gnjido! Unistio si budu¢nost
nase djece! Sada su poput oca, niko i nista.” ,,Nijesam to ucinio
sam‘, uzvraca joj muz, ,,Pomogla si mi u tome, droljo jedna
prljava®“, kaze joj businessman. Tako pocinje porodi¢na svada
koja, po pravilu, okoncava tucom i razbijanjem ono malo
namjestaja koji nijesu uspjeli da prodaju.

Poceo je da se opija. Kupi u prodavnici flasu jeftinog pica
i odlazi u jednu od svojih nezavrSenih zgrada gdje pije do
besvijesti. Tamo ga jedne veceri pronalaze utjerivaci dugova,
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celinom sajlom vezuju mu stopala i vjeSaju ga o gredu pla-
fona. Pod batinama obecava da ¢e prodati stan, to mu je jo$
jedino preostalo, obecava da ¢e vratiti novac koji duguje. ,,Sa
kamatom*, naglasavaju utjerivaci, a on nemocno potvrduje: ,,sa
kamatom.*

Tako i ¢ini. Za desetak dana je prodao stan, ali nije imao
hrabrosti da o tome obavijesti porodicu, odgada to za jednu od
boljih prilika. Medutim, novac ipak nije predao utjerivacima,
ta koli¢ina para za njega je bila iskuSenje kojemu nije mogao
odoljeti. U toj gomilici novca koju drzi u rukama prepoznaje
Sansu za novi pocetak, samo ako pametno odigra, a odigrace,
drugog izbora nema. Oblaci svoje jedino pristojno odijelo,
ostavlja pismo Zeni u kojemu joj pokuSava objasniti $to je ura-
dio, ne brine za nju i djecu, neka zive kod deda i babe, neka nje-
govi roditelji vracaju dugove ako Zele, njemu je postalo svejedno.
Sa 40 000 eura u dzepu businessman odlazi u Srbiju, planira
da se poveze sa prijateljima, tamo jo$ uvijek ima dobrih veza,
iskoristi¢e ih. Kao prosjecni, maloumni Crnogorac smatra da
u Srbiji nema prevaranata i lupeza njegovog ranga, zbog Cega
je ubijeden da je upravo njemu sudbina odredila da ih prosvi-
jetli 1 nauci novim nac¢inima muvanja. Dok slusa uspavljujuce
kloparanje voza na liniji Bar — Beograd, on masta o tome kako
¢e poslije dva-tri obavljena posla ponovo ,,stati na noge*, kako
¢e otkupiti kucu i vratiti dugove, a sebi svecano obecava da
¢e u novom zivotu biti oprezniji, da ¢e igrati na sigurno, bez
1 najmanje mogucénosti promasaja. Po dolasku u Beograd, na
trafici kupuje karticu za mobilni i dva vaucera, odsjeda u ho-
telu ,,Slavija“ i odmah se javlja svojim poznanicima. Nestrpljiv
je da pocne. Iste veceri po njega dolaze utjerivaci dugova,
premlacuju ga i odvode u nepoznatom pravcu. lako postoje
ljudi koji tvrde da nije ubijen ve¢ da su ga svojim o¢ima vidjeli
kako klosari po Beogradu i povremeno radi za Sankom u jednoj
diskoteci, niko ozbiljan u te price ne vjeruje.

Nakaza. No, da li je samo on kriv zbog toga?
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Intelektualac, drzavni

Dugo mu niSta nije bilo jasno, a onda je, u trenutku
iznenadne lucidnosti, shvatio da nije jedini Covjek kojemu
treba objasnjenje druStvene zbilje i da je to u stvari poslje-
dnja Sansa koja mu se u zivotu ukazuje. Zbog toga su njegove
demonske transformacije viSe nego dragocjene kao prilog
opstoj istoriji balkanskog bescasca.

Poslije iskustva propasti socijalizma odlucio je da prihvati
nacionalisticki diskurs, ali ne zbog toga Sto je u buduénost
te pri¢e vjerovao, koliko iz razloga Ciste raunice: njegov
dosadasnji naucni rad je beznacajno prepisivanje te ako se
pomocu politike ne izbori za svoje mjesto u drustvu — ostace
ono §to je oduvijek bio: intelektualna i finansijska nistarija ili,
drugim rije¢ima: glupan bez pare u dZzepu. Njegova magista-
rska titula lijepo zvuci, no ako bude pametan mogao bi i do-
ktorirati, ubjeduje samoga sebe. Potrebno je samo da govori i
pise ono $to vlast Zeli da ¢uje i u ovoj zemlji bez buduénosti,
njegova je buduénost sigurna.

,,J0§ je Tales govorio da filozof moze da se obogati kad
god hoce, samo §to bogatstvo nije ono §to filozof Zeli“, tjesio
se javno na$ drzavni intelektualac (koji umislja da je filo-
zof?), dok je tajno mjerkao tokove ilegalnog novca oko sebe i
nagadao da li ¢e im ikada pristupiti sa kanticom u rukama, jer
u zivotu. On viSe nema nikakvih iluzija o mudrosti i sre¢an je
zbog toga. Napokon je slobodan.

0, blagoslovljene li su dubine njegova posrnuca, njegova
pada! Postao je trgovac ljudskim mesom, iako to jo§ uvijek
odbija da prizna. On je kurvino kopile i di¢i se time, jer — to
ne moze biti svak’, kako glasi stih jedne, davno zaboravljene
pjesme iz njegove radno-akcijaske mladosti.

Znamenitu Osmu sjednicu nije razumio na pravi nacin i
blagovremeno, zbog ¢ega je morao i¢i na popravni. Ali, kada
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se ,,dogodio narod* u Crnoj Gori ve¢ je bio budan i na pra-
vom mjestu: kao ¢lan protestnog odbora vodio je racuna da
se na mitingu u Titogradu mikrofona ne docepaju neprijatelji
,oratstva i jedinstva®, dokazani protivnici samoupravnog so-
cijalizma i ekstremni elementi koji Zele da poniste ,,tekovine
NOB-a“, kako je bilo napisano u befehlu iz Beograda (jer kako
se Crna Gora u toj igri ve¢ odavno nije pitala ,,svojih gaca“,
prirodno je bilo da mu naredenja stizu sa strane). Zanimljivo,
nije primijetio da su glavni govornici na mitingu upravo bili
»ekstremni elementi* i ,,protivnici bratstva i jedinstva®, to mu
je promaklo. Medutim, zadatak na €ije je ispunjenje posebno
bio ponosan jeste smisljanje politicki zapaljivih parola. Sa jos
nekoliko crnogorskih intelektualaca (tri propala pjesnika, dva
novinara i jednim profesorom knjizevnosti u srednjoj skoli),
uz bocu vinjaka i mineralnu vodu osluskivao je treptaje sa
politickog Olimpa i pretakao ih u jezgrovite banalnosti ,,iz
glave cijela naroda*: ,,Dolje foteljasi“, ,,Pada vlada usred
Titograda®, ,,Ua, jagnjece brigade® i tako dalje i tome sli¢no...
Odradio je povjerenu rabotu kako je bilo predvideno i time se
na pravi nacin preporucio svojim buduc¢im naredbodavcima.

,,I0 nas moze, ko nas smije, rastaviti od Srbije*, bio je nje-
gov usklik sljede¢ih godina. Sve do ,,rata za mir i napada na
Dubrovnik. Tada je prvi put, mal¢ice, posumnjao u ispravnost
ciljeva srpskog nacizma, ali to je u¢inio duboko u sebi, kriju¢i,
jer nije zaludu Andri¢ napisao ,,u ¢utanju je sigurnost.“ Nije
namjeravao dopustiti da ga sumnja — koliko god neznatna bila!
— skrene sa puta koji donosi novac i privilegije. Ali sve je to
razumljivo 1 ljudski, odve¢ ljudski, kazao bi Nietzsche! Nas
je drzavni intelektualac ve¢ bio u godinama kada se greske
ne prastaju, drugim rije¢ima njegove greske vise nijesu mogle
biti zalog za buducnost, jer on je svoju budu¢nost odavno
potrosio. I nije imao ¢emu da se nada izvan posluSnosti.

,»1z dubine vicem k tebi, Gospode!®, prelazilo je preko
njegovih usana u rijetkim trenucima jezive iskrenosti dok je
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jos bio ubijeden u posebnost vlastite boli. Tacnije, obracao se
Gospodu u trenucima iskrene zabrinutosti za svoju sudbinu,
jer zlobnici su sve ¢eS¢e pominjali njegovu odgovornost za
ideolosko opravdanje krvoproli¢a koje se odvijalo na terenu.

»Gospode! ¢uj glas moj. Neka paze usi tvoje na glas molje-
nja mojega. Ako ¢e$ na bezakonje gledati, Gospode: ko ¢e osta-
ti?*, govorio je nesto kasnije, poslije iskustva Bosne, u formi
skrusenosti 1 molbi koju niko nije Zelio sasluSati, a najmanje
od sviju — Bog. Kako se zajednicka domovina tesko rusila u
krvi (iako su govorili da je to kula od karata koja ¢e se raspasti
sama od sebe!), kako je ,,vjenaja pamjat* postala svakodnevni
napjev, tako se na$ intelektualac napokon prisjetio da je cetnik
hrvatska rije¢ iz XIX vijeka, a ustaSa srpska iz XIX stoljeca.
No, tada je moj burazere ve¢ bilo dockan: hulje su se oda-
vno ve¢ dohvatile noza i mekanih djecijih vratova. Zbog ve¢
poslovi¢nog kasnjenja Minervine sove, on se nije usudio da taj
trenutak istine prizna ikome, a najmanje od svih sebi. Zapravo,
to 1 nije bio trenutak istine, to nije bila nikakva istina, tjesio se
docnije. Samo treptaj njegove napacene duse uzrokovan tre-
nutnim zastojem na frontu ili napredovanjem neprijateljskih
snaga. Pomno je pratio ,,razvoj situacije na bojistu smatrajuci,
kao svaki Crnogorac tih dana, da je rodeni strateg i vojskovoda
— onaj pobjedonosni, naravno. Gubitnici su trebali biti s druge
strane.

Zgrazavao se nad primitivizmom zlocinaca. On ,lijepa
dusa®, on apstraktni humanista, dokazani prijatelj svih ljudi,
pogotovo onih sa kojima ne dijeli isti jezik i nebosklon (Svoje
bliznje on u stvari mrzi, iako toga nije svjestan.). Zgrazavao
se, ali duboko u sebi i kriju¢i. Vodio je racuna da se njegovo
gadenje ne primijeti, pazio je da kakvom neodmjerenom rijecju
ne podrije ,,ratne napore* svoji sunarodnika. Najzad, nije nje-
govo da javno iskazuje svoju sumnju, njegovo je da sacuva
neophodnu intelektualnu distancu. To je uslov odgovornog
promisljanja drustvene stvarnosti, govorio je u svoju odbranu.
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Njegovi javni nastupi iz tog vremena jednoga ¢e dana
posluziti kao Skolski primjer intelektualne prostitucije: baro-
kna rasko$ grubih zamjena teza koje su Zrtvu ocas pretvarale
u zlo€inca, banalna politicka eristika namijenjena ve¢ iona-
ko sludenom puku bila je njegovo najubojitije propagandno
oruzje. Zbog apologetskog Zzara kojim je izgovarao stavove
o ,,potrebi konacnog zaokruzivanja nacionalne teritorije®, o
»hesebicnoj podrsci ratnim naporima®, o ,,neizbjeznosti da u
ratu ako treba — a izvjesno je da treba! — Zrtvujemo i mili-
on sunarodnika samo da se ve¢ jednom, definitivno, ispravi
istorijska nepravda avnojevskih granica®“. Zbog njegove ubi-
jedenosti u ispravnost cilja, dakle, kao i rijeSenosti da tom
cilju podredi sve, ponajprije mutnu predstavu intelektualne
odgovornosti, teSko je prihvatiti ¢injenicu da se on ikada
iskreno zgadio nad sobom, da ga je ikada bilo iskreno stid.
Iako sada, poslije svekolike propasti, on tvrdi da se oduvi-
jek zalagao za multi-kulti, da je ostao ,,dosljedan sebi i svom
humanistickom opredjeljenju®, ali da to niko nije bio u stanju
procitati na pravi nacin, shodno ¢emu sa indignacijom odbija
svako naknadno tumacenje svojih stavova od strane politickih
protivnika i ,,li¢nih neprijatelja®, kako ne propusta da naglasi,
jer po njegovom misljenju to su ,,ili crnogorski gadluci, ili tek
nesporazumi.

Navikao na Cesta gostovanja u politickim emisijama na tele-
viziji, ulogu nacionalnog proroka igrao je sa puno darovitosti
i glumackog nadahnuca §to mu, po vlastitom priznanju, ,,nije
bilo odve¢ tesko®, jer on intimno nikada nije bio nacionalno
opterecen covjek, preciznije: on je bi¢e bez nacionalnog ide-
ntiteta, bez identiteta uopste, ako ¢emo pravo. Kao nagradu za
svoje usluge dobio je titulu doktora nauka (napokon je odbranio
tezu u krugu svojih istomisljenika i naredbodavaca iz Beogra-
da), a odmah poslije tog dogadaja primljen je za redovnog pro-
fesora na skoro osnovanom Filozofskom fakultetu u Niksi¢u (i
pored najbolje volje, oni koji sumu udijelili titulu doktora nikada
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ga stvarno ne bi priznali za ravnopravnog kolegu, najvise $to
bi u Srbiji dobio jeste mjesto vanrednog profesora u Pristini).
Ali ono §to je najbitnije, njegove politicke gazde u Crnoj Gori
zaposlili su mu sina u sluzbi nekog Ministarstva i obecali mu
veliki stan u zgradi zasluznih gradana. Zadovoljan je. On je
uspjesan Covjek, smatra, ostvareni naucnik i predavac. Jedi-
no $to povremeno narusava njegovo samozadovoljstvo jeste
porazavajuca Cinjenica da ga vise niko ne poziva da gostuje u
razgovorima na televiziji, da nikome vise nije stalo do njego-
vog misljenja. A Steta je, veli, jer on bi jo§ puno toga imao da
kaze, ,,sada je u najboljim godinama za intelektualca®, kako
tuzi nad svojom sudbinom taj na pravi nacin nikada iskoris¢eni
kadar.

Valja imati na umu da je drzavni intelektualac bez ikakve
drzavotvorne svijesti, a upucen je na Crnu Goru samo prvog
u mjesecu, kada treba primiti platu. Njegov drzavotvorni san
ostvaruje se na drugom mjestu. To §to se ostvaruje u obliku
noéne more, najmanja mu je briga. UopSte sebe ne smatra
odgovornim, naprotiv: krivi su politicari koji nikada do kraja
nijesu saslusali ono §to je on govorio. A on je uvijek govorio
Sto treba. I u pravo vrijeme.

Nakaza. Bez prava zalbe!
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Intelektualac u usponu, analiti¢ar

,»Zasto sada napadamo vlast?*, postavljao je pitanje svojim
istomisljenicima devedesetih godina i odmah na njega sam
odgovarao: ,,Da bismo je kada dode vrijeme uspjesnije bra-
nili!“ On je ve¢ tada znao da se vlast na ovim prostorima u
sustini nikada ne mijenja, da se mijenja samo politika. I to
saznanje je osnova njegove karijere.

Iako je magistrirao (prava, politi¢ke nauke ili ekonomiju, za
njegovu sortu svejedno je) on se ne bavi naucnim radom niti
razmiSlja o doktorskoj tezi: jednostavno, ne privlaci ga zami-
sao da najbolje godine Zivota stra¢i na gluposti. Sre¢om, nije
opterecen ideoloskim nasljedem, podjednako su mu odbojni
srpski nacional-socijalizam kao i liberalna demokratija. Njego-
va pamet mu govori da vise nikakve ideje ne postoje, tacnije
da su sve ideje u opticaju i podjednako valjane, a da je jedina
razlika medu njima ona koja poc¢iva na principu upotrebljivosti.
Postao je pragmatista, rortyjevac-mafijas Sto je — kako se na
kraju ispostavlja — sasvim ocekivani nekrolog za jednog bivseg
omladinskog funkcionera Saveza komunista Jugoslavije (Na-
jzad, u pravu je Rorty: sve se ideologije po pravilu svode na
retoriku!).

Nije uspio da pronade svoje mjesto medu ,,mladima, lijepi-
ma i pametnima‘, ali ne zbog toga $to su mu navedeni kvaliteti
nedostajali ve¢ iz razloga mnogo prostijeg: u vrijeme njiho-
vog osvajanja vlasti sa ulice, bio je na studijskom boravku u
SAD-u, dakle propustio je priliku da bude ,,prvoborac*. Po do-
lasku u domovinu poku$ao je da se ,,stavi na raspolaganje®,
ponudio je usluge intelektualnog konsaltinga svim potencijalno
zainteresovanim stranama, i bio je ne malo iznenaden njiho-
vim odbijanjem. Veoma pristojno, pazljivo biranim rije¢ima
ali i nedvosmisleno stavili su mu do znanja da je u njihovom
feudu on potpuno beznacajna pojava, da takvih imaju na stotine
u skladistu, zbog Cega bi najpametnije ucinio ako se posveti
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knjizi i nauci ili kakvim sli¢no budalastim stvarima u kojima
jenajbolji. Najzad u tome poslu nec¢e imati ozbiljnije konkure-
ncije jer se u Crnoj Gori samo budale i nesrece knjigom za-
nimaju. Neka se okane ¢oravoga posla i politike, govorili su
mu dobronamjerni savjetodavci. A on ih je slusao i klimao
glavom ve¢ ¢vrsto rijeSen $to ¢e i kako dalje, jer da se okane
politike — nije mu bilo ni na kraj pameti, odmah je vidio gdje
lezi novac.

Poceo je da pise politicko-ekonomske analize na temu
domaceg nacizma, prevodio ih na engleski i odmah distribuirao
svjetskim Casopisima — nije oc¢ekivao da ¢e biti publikovane,
ali se nadao da ¢e neko na osnovu tih tekstova pogledati u
njegovom pravcu. Redovno je obilazio redakcije opozicio-
nih listova u zemlji, objavljivao ponesto, kretao se u pravim
(diplomatsko-obavjestajnim) krugovima i veoma brzo skla-
pao odgovarajuca poznanstva. Od toliko postavljenih udica
na parangalu, mislio je, neSto jednom mora da zagrize. Samo
neka on bude strpljiv, tjesio je sebe u trenucima malodusnosti.
Na kraju ¢e ipak sve do¢i na svoje zasluzeno mjesto.

Odlucujuéi preokret dogodio se na jednom od bezbroj
seminara u Budimpesti, u taverni hotela ,,Hungaria“. Dok je
nas analitiCar sam za stolom uzivao u ¢asi kajsijevace, priSao
mu je ¢ovjek i uljudno ga zamolio za dopustenje da mu se
pridruzi. Poslije desetak minuta neobaveznog ¢askanja presli
su na posao: covjek je bio dobro upoznat sa nevoljama koje
pod diktaturom trpe ,,slobodni i demokratski mediji, progo-
ni novinara, ucjene, otkazi, fizicko maltretiranje, nedostatak
Stamparskog materijala, oCajnicke borbe za dobijanje televi-
zijske frekvencije, sve on to zna, a $to je najbitnije voljan je
da pomogne. Medutim, on to ne moze da ucini sam i njemu je
potrebna pomo¢ da bi pomogao. On nudi vrijeme, ali ne bilo
kakvo ve¢ najispunjenije od svih mogucih vremena, kazao je
dobrocinitel;.

Analiticar je bio dovoljno priseban da ne postavlja pogresna
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pitanja, a da istovremeno pruza prave odgovore i posao je
sklopljen. ,,0 detaljima ne brinite®, kazao je covjek. ,,To ¢emo
rjeSavati u hodu, nasmijao se zadovoljan obavljenim zada-
tkom. Nasmijao se i na$ analitiCar, srecan $to je sve proslo lako.
Bio je to njegov prvi ugovor. Docnije ¢e ih biti jos, ali ovaj je
bio prvi. Zbog toga je odlucio da naruci jos jednu kajsijevacu,
i da ovaj tren potpunog ispunjenja konzervira u svom sjecanju,
zauvijek. Samo klik unutrasnje blende i fotografija je sacuvana
za vjeCnost.

Vrijeme — to bljutavo vrijeme ljudskog Zivota! — ¢e proteci
u nepovrat, a na$ ¢e se analitiCar u trenutku tame sjetiti romana
koji je €itao u mladosti, Doktor Faustus, knjigu jednog Nijemca
koji je u izgnanstvu, pod stare dane, pisao svoje, mozda, Zivotno
djelo. Sjetice se, intelektualna protuha nasa, svojih razmisljanja o
ugovoru koji se pise i potpisuje krvlju. Sjetice se svojega cudenja
zbog Cega se to Mannov davo predstavlja kao ironi¢ni gondoli-
jer, sklon cinizmu i dijalektickom nadmudrivanju, obucen u
Sarene krpice epohe, bez repa, kopita i racvastog jezika. Zbog
¢ega to Cini tako jednostavno, bez vatre pakla i smrada sumpo-
ra za sobom? U €asu samozadovoljstva i sebi¢nosti, pomisli¢e
nesrec¢a nasa domaca da to gondolijer ¢ini iz ljubavi prema nje-
mu, da je ta zavodljiva barkarola izuzetak od utvrdenih pravila
sluzbe, ispjevana samo radi njega. Tada ¢e, jado na$, pomisliti
dvije-tri utjesne misli o svojoj vaznosti, polaskace samome sebi
i tako ohrabren bic¢e voljan da obavi sve Sto gondolijer bude
zahtijevao od njega. Pa Sto kosta, da koSta. A nece ga kostati
nista, osim ono malo preostale duse, od koje se ionako vec¢
oprostio.

Poslije Budimpeste na$ je intelektualac napokon osjetio
cari karijere u usponu: svima je bio potreban, svi su od njega
zahtijevali pomo¢, €inilo se da nijedna vazna rabota ne moze
biti obavljena bez njegove podrske — postao je bitan. [zostrio je
svoj kategorijalni aparat kritikujuéi primitivizam dominantnog
nacizma, dakako sa pozicija ,,borbe za demokratiju i ljudska
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prava“, sa pozicija ,,uvodenja evropskih standarda u balkansku
krému®, kako je ¢esto volio da naglasi, iako je i do danas osta-
lo nejasno o kakvim je to standardima bilo rijeci, da li se to
odnosilo na sterilisanje koljackih instrumenata prije nego se
pristupi ru¢noj radinosti na terenu, to niko ne zna pouzdano.

Njegove izjave i intervjui stranim medijima ¢ije kopije
pazljivo ¢uva u li¢noj dokumentaciji, predstavljaju dirljivo
svjedocanstvo gradanske hrabrosti i intelektualnog postenja,
zbog Cega nije iskljueno da u jednoj od buducih reformi
Skolskog sistema nadu svoje mjesto u udzbenicima. Kao
primjer na kojemu ¢e djeca uciti kako se valja suprotstavljati
nakaradnoj vlasti i boriti za svoje misljenje.

Nekoliko puta je bio pozivan na glasovite ,,informativne
razgovore*, ali se uplaSio samo prvi put, dok jo$ nije znao da
¢e se to na kraju pretvoriti u dobrovoljni rad za dva gospodara.
Zbog jedne gluposti, koja nije vrijedna pomena, vlast je ¢ak
ozbiljno razmisljala da protiv njega podigne optuznicu zbog
,ugrozavanja ustavnog poretka®, ali su dalekovidi ljudi na vri-
jeme odustali od toga, jer ko zna kada ¢e im njegove usluge
zatrebati, procijenili su. Dokazao je da je dobar sluga, a takvi
su u svim vremenima od posebne vrijednosti.

Javnost za njegovo ime doznaje tek poslije glasovitog
rascjepa u vrhu ,jedne, jedinstvene i nepodijeljene partije®,
kako su parmenidovski govorili njeni istaknuti ¢lanovi u doba
najze$¢ih unutarodborskih ratova. Svojim izjavama bez rezerve
je podrzao stranu za koju je pretpostavio da ¢e pobijediti, (ili
su mu to Sapnuli iz inozemstva, ostaje nepoznato). Podrsku je
pruzio odmah i javno, bez oklijevanja tako karakteristicnog
za crnogorsku inteligenciju. ,,PogrijeSio je*, govorili su po
skupstinskim kuloarima njegovi protivnici. ,,Prevario se u
procjeni i slomio vrat®, pecatili su zlurado njegovu politicku
sudbinu. ,,Da je bar sacekao jos koji dan. Jo$ uvijek se niSta ne
zna, sve opcije su u igri“, mudrovali su kafanski glupaci kao
iskreno zabrinuti za njegovu buduc¢nost.
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Na ta prazna umovanja crnogorskih dokonjaka nas je ana-
liticar odmahivao rukom i tajanstveno odgovarao: ,,U Crnoj
Gori se nikada niSta ne zna, ovdje su uvijek sve opcije u igri.
Upravo zbog toga je opasnost veca, ulog ozbiljniji, a izazov
prosto neodoljiv*.

Nepotrebno je napominjati da nije pogrijesio u procjeni.
Zbog nesebicnog angazmana u teSkim vremenima ponudeno
mu je mjesto u Vladi, ali ga analiticar vjesto izbjegava. Uctivo
se zahvaljuje na ukazanom povjerenju, no smatra da vise moze
pomoc¢i ,,nasu stvar kao spoljni saradnik, kao nezavisni inte-
lektualac koji ¢e po potrebi odapinjati strijele na sve $to bude
dozrelo za likvidaciju. Sa dopustenjem najviSeg mjesta osniva
nekolike NGO, razvija business i ucvrs¢uje svoje kontakte sa
inostranstvom. Gorljivo se zalagao za referendum na kojemu
¢e se gradani izjasniti o drzavnom statusu Crne Gore, medutim,
poslije prvog signala sa strane da od referenduma nema nista,
on mijenja pricu i naglasava potrebu da ,,0zbiljno razmotrimo
politicku realnost, mi politicki-realno misle¢i ljudi“. Ideja
zajednicke drzave postaje mu iznenada vise nego prihvatljiva
jer to je najzad i najkraci put u Evropu. Gostuje na televiziji,
u politickim emisijama objaSnjava svoje stavove, prividno
kritikuje vlast, a u stvari vjeSto odraduje apologetski zadatak.
Njegova NGO postaje vrelo inicijativa koje ¢e sasvim izvjesno
donijeti blagostanje ovom posrnulom svijetu i on je ponosan
zbog toga.

Intimno, oc¢ekuje da ¢e ga nagraditi ambasadorskim mje-
stom u jednoj od zemalja engleskog govornog podrucja, ali za
to je jo$ uvijek rano, tvrdi. To ¢e do¢i kao kruna jedne uspjesne
karijere. Ima vremena. Ne opterecuje se koja ¢e ga drzava po-
staviti na to mjesto: Srbija, Crna Gora, Kosovo ili sve tri za-
jedno... Njemu je svejedno. Neka o tome drugi razmisljaju.

Nakaza. Ali, neko mu je u prolazu jednom dobacio da mu ta
titula lijepo pristaje i on se od tada ne buni previse.

Uostalom, zas$to bi to ¢inio!? To je pjena dana.
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Politi¢ar, veteran

Ponekad, onako umoran i sit svega, posmatra kroz blindi-
rani prozor svoje luksuzno opremljene kancelarije ljude koji
hodaju ulicom u centru grada i pita samoga sebe: da li nje-
gov zivot jo§ uvijek ima nekoga smisla ili je to samo tlapnja,
fikcija koju oblaci za posebne prilike, pred izbore ili posjetu
kakvog sluzbenika iz Evropske unije nasim sirotim krajevi-
ma? Sre¢om, na to pitanje izbjegava direktan odgovor, ljutito
odmahuje glavom i rastjeruje zle misli. On ima precega posla
nego da razmislja o svom zivotu. On briguje vise brige, vodi
racuna o nasim zivotima, jer sudec¢i po svemu — mi smo o¢ajno
nesposobni za tako ozbiljnu rabotu kao S§to je preuzimanje
odgovornosti za vlastito postojanje. Sto on postuje. Uostalom,
ta ontoloSka nesposobnost podanika temelj je njegove vlada-
vine 1 zasto je onda ne bi postovao. Toliko luksuza sebi uvijek
moze dopustiti.

Iako je prezivio sve i svasta i dalje je ostao svakome cudu
naredan. Smatra da ga nista ne moze iznenaditi. Vidio je sve.
On bar poznaje ljude, bolje, ubijeden je, i od njih samih. Vi-
dio je crve, i ljude koji se u crve pretvaraju pod njegovim
nogama. Vidio je i ljude koji ljudi ostaju bez obzira koliko
ih ¢vrsto gazio. Ali takvi su, sreCom, beznacajni po broju i
politickom uticaju te ih bez razmisljanja ostavlja za sobom.
Oni mu ne mogu nauditi. Blejanje usamljenih ovaca koje Cuje
u torini za koju sebe smatra odgovornim, ne predstavlja mu
nikakvu opasnost. Ta disharmonija na farmi nesumnjivo do-
prinosi idealnoj slici koju o sebi izgraduje: zastitnik je prava
na slobodu misljenja i govora, pobornik miroljubive koegzi-
stencije politickih neistomisljenika, a multikonfesionalnost i
multikulturalnost njegove su omiljene rijeci za govorne vjezbe
pred kamerama. Cini mu se da to radi ve¢ jednu vje¢nost. A
vjec¢nost ga nadahnjuje.

Stvarnost je prosti materijal njegove igre, nesto gnjecavo
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i bez oblika, mrtvilo kojem tek on udahnjuje Zivot. Pih, stva-
rnost — gadljivo odmahuje rukom! Odavno je shvatio da se ona
proizvodi po volji covjeka koji posjeduje mo¢. Ali to saznanje
je privilegija rijetkih. Rulja je jo$ uvijek ubijedena da stva-
rnost postoji nezavisno od njenog uticaja. U toj vrsti naivnog
realizma i ne grijesi siroti puk, jer stvarnost je za narod uistinu
nesto nedohvatno i nesaznatljivo, tek nijema apstrakcija koja
ga troSi i pretvara u niSta i koja zauvijek ostaje u dometu
izabranih.

»Kada nauci§ kako najlakse skuvati zabu, ali pod uslo-
vom da ona to ne primjeti“, obrac¢a se svom Sefu kabineta,
a zapravo ,,malome od palube®, u rijetkim trenucima nada-
hnute iskrenosti, ,,tek onda si na pola puta do saznanja tajne
vladanja“. Smijesi se diskretno, tek uglom usana jer je tokom
godina shvatio kako je smijeh punim ustima sloboda koju sebi
ne moze dozvoliti, ili je sebi dozvoljava iskljuc¢ivo u druStvu
bliskih prijatelja. No, kako stvarnih prijatelja nema ve¢ samo
poslovne saradnike ¢iji je glavni cilj da mu neprimjetno dodu
glave — on se jednostavno ne smije. To je cijena moci, tjesi
sebe. Nesto je prosto morao Zrtvovati na putu do cilja. A cilj je
uvijek samo jedan: potpuno ostvarenje vlastitih moguénosti!
To $to u njegovom zivotu ljudskih moguc¢nosti skoro da i
nema, ili, ako ih ima, onda su po svojemu karakteru jezive
i monstruozne, ¢injenica je koja ga uopste ne zabrinjava — o
tome neka brinu drugi ako ih je volja. Njegovo je da ih ostvari,
bez obzira na cijenu. Uostalom, tu cijenu uvijek placaju ne-
poznati ljudi. Njegovo samoostvarenje placa onaj prosti viSak
bez lica, banalna gomila mesa koja pred svake izbore sebi
laska da nesto vrijedi i znaci, a u stvari predstavlja samo teret
zivotu, golu Covjecetinu C¢ije je postojanje bez ikakve svrhe i
opravdanja izvan zaokruzivanja odgovaraju¢eg rednog broja
na glasackom listicu. ,,Uostalom, $ta hoce taj narod?!*, ljutito
prska pljuvackom po polituri svog radnog stola kada ga ujutro
iznenadi vijest o novom Strajku gladu u nekom kolektivu koji
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radnicima posljednjih tri godine nije isplatio zaradu. ,,Misle li
oni da je put u Evropsku uniju i evroatlantske integracije lak i
jednostavan? Misle 1i oni da su tranzicioni procesi bezbolni?
Da ¢emo uspjeti da demokratizujemo drustvo preko no¢i, tek
tako?! Cinom odluke! E to ne moZe. No neka drZe $to su uhva-
tili jer i to Sto su uhvatili mnogo je vise od onoga Sto zasluzuju.
Ako nece, onda neka krepaju, ko im jebe mater glupavu! Uo-
stalom, nijesu ni radili, pa na osnovu ¢ega onda ocekuju da im
se novac isplati.”

Posto se izvristi u samoc¢i svoje kancelarije zgrozen opStim
nerazumijevanjem rulje, polako ujednacava disanje i poCinje
da smislja neku aferu kojom ¢e bar za tren skrenuti paznju
ovih vjecito gladnih nesretnika sa kore hljeba koju nemaju.
Najzad, ko im je kriv: vikali su ,,ho¢emo hljeba®, dok su ga ba-
cali u kontejnere. A ta se bahatost placa, i to skupo. Ipak, nije
on ¢ovjek bez srca, smislice im neku afericu za jednokratnu
upotrebu. Cisto radi igre, neka se jo$ koji mjesec zamajavaju.

Tako od mjeseca do mjeseca, od godine do godine... I na-
kupilo se pristojno vrijeme na vlasti. Bogu velikome hvala,
kako politicar ne propusta da naglasi, jer smatra da ovo Sto se
njemu u zivotu dogodilo Cisti je dokaz Bozjeg postojanja. lako
je poznato da Bog ima ¢udan smisao za humor, to saznanje
ga ne zabrinjava — ubijeden je da ¢e uvijek biti u Njegovoj
milosti.

Nikada nije bio u opoziciji niti namjerava da bude. Ako
jednom vise ne bude na vlasti, batalice politiku i ostatak
svog zivota provesce na dugom odmoru u nekom od hotela
na Djevicanskim ostrvima, ili tu negdje u blizini novca koji
je na vrijeme sklonio. Ali, pssst! O tome nerado misli, jer je
ubijeden da ¢e uz nesebicnu pomo¢ svojih dobromislec¢ih pri-
jatelja iz inostranstva — vjecno biti na vlasti ili bar pri njoj,
tamo gdje je najtoplije. Ministar, doministar, potpredsjednik,
tajni savjetnik za ovo ili ono (kao da je uostalom bitno?!), to
su njegove funkcije. Nikada prva linija fronta, nikada potpuna
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osvijetljenost — polutama i mutljag, to je njegov prirodni ambi-
jent, u takvoj zivotnoj sredini njegove plivacke sposobnosti
dolaze do izrazaja.

Clan je nekoliko Upravnih odbora (aluminijum, elektri¢na
energija, telekom) predsjednik je par Sportskih druStava (fu-
dbal, rukomet, odbojka i Sah dakako) na osnovu ¢ega mjesecno
dobija neku kinticu. Ali to je njegov dzeparac, to je sitnis koji
potrosi na reprezentaciju: jastog ovdje, viski tamo, prstaci na
buzaru, arhivsko vino... Mora se. Od toga se novca ne skoluju
njegove djevojcice u Rimu niti pazare u Fendijevom butiku
na Spanskom trgu — za te svrhe otvorio je posebne fondove.
Morao je. Njegove djevojcice ipak zasluzuju najbolje!

Ne shvata zaSto ga novinari prozivaju, zbog cega isticu
nesrazmjeru koja postoji izmedu njegove plate i zivota kojim
zivi: ,,Da nema Zenine plate — krepali bismo od gladi!*, ljutito
naglasava. ,,Moja porodica zivi od 900 eura ku¢nog budZeta,
vozim raspali opel, a moje dvije djevojcice su zahvaljujuci
svojemu znanju dobile stipendiju u inostranstvu i ja tu nemam
nikakvog troska. Cesto pozajmim novac od prijatelja da bi ih
posjetio u Rimu! O tome treba da pisete, a ne o zlonamjernim
glasinama koje §ire protivnici Crne Gore, demokratije i evro-
atlantskih integracija®, vristi nezadovoljan medijskim slobo-
dama u domovini. ,,Ne postoji ¢ovjek na zemaljskom globu
koji moze re¢i da je meni uplatio jednoga centa. Djecja suza
nije moje Cistote!“, naglaSava. I tu je potpuno u pravu — sve
transakcije su obavljene preko posrednika, a bogatstvo ¢ije bla-
godeti uziva fiktivno pripada nekome drugo, ne njemu. Ako
ga ipak jednoga dana istrazni organi pritisnu — iako ne vjeruje
u tu mogucnost, ali hajde, bar teoretski... ako ga ipak jednoga
dana upitaju — kazace da je taj novac drzavni, da je bio namije-
njen Crnoj Gori u slucaju da sirotica jednom postane suverena
drzava, a da ga je on samo cuvao do tog trenutka opste srece i
narodnog zadovoljstva. Politicar je ipak majstor svojega posla
i ucinic¢e sve da ga ne uhvate sa teglom dzema u rukama.
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A suverena Crna Gora? A referendum? Risto vs. Miras,
CANU vs. DANU? Pitanje jezika? Srbija do Tokija... I tako
dalje i tome sli¢no. Sto s tim? Naravno, ni$ta! To su priée za
neupucene u tajnu metodologiju neprimjetnog kuvanja zabe,
dakle za rulju bez gaca.

Nakaza. Ali uz nasu nesebi¢nu pomoc.
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Businessman, krupni

U mladosti je izvjesno vrijeme proveo radeéi na naftnim
platformama u Sjevernom moru kao prosti fizikalac, bio je
gradevinski radnik u Svedskoj, godinu dana je radio u Au-
straliji, docnije se malo bavio Sanerisanjem po Italiji, bio je u
Francuskoj, a ni Njemacku nije zaobisao... Vidio je svijeta i od
svakog jezika naucio po nekoliko kolokvijalnih recenica, za
zlu ne trebalo mislio je, jer nikada ¢ovjek ne zna $ta mu sve u
zivotu moze biti neophodno.

Vrzmajuci se po inostranstvu upoznao je zanimljive ljude,
nasSijence dakako, koji su obavljali diskretne poslove za DB.
Bilo je to avanturisti¢ko vrijeme njegovog Zivota: osamdesete
godine, drug Tito je upravo umro i zemlja se polako pripremala
da potone u mrak, a emigracija je sve agresivnije dizala glavu.
Emigracija, hmmm. [ danas se njegovim licem razlije smijeSak
zadovoljstva na pomen emigracije. Da nije bilo Cetnika, balista
1 ustasa, ko zna gdje bi on sada bio. Ovako, imao je vise srece
no pameti: odradio je nekoliko ozbiljnih poslova za domo-
vinu (motivisan isklju¢ivo patriotsko-finansijskim razlozima),
stekao je ime i ugled u odredenim krugovima, a jedno ble-
savo ranjavanje posluzilo mu je kao prihvatljiv izgovor da
okonca svoju karijeru pla¢enika i povuce se iz posla. Iako je
povremeno osjecao strah da ¢e ga jedne veceri neko sacekati u
stanu i naliti vrelim olovom, svejedno da li ¢e to biti Covjek iz
sluzbe ili autorizovani predstavnik organizacija koje je krvavo
zaduzio svojim radom u inostranstvu — to se ipak nije dogo-
dilo. Ubrzani raspad zemlje angazovao je i sluzbu i emigraciju
podjednako, a on je bio dovoljno oprezan da ne privlaci paznju
na sebe. Od posteno zaradenog novca otvorio je kafi¢ u centru
grada, malo potom i butik ekskluzivne garderobe i bio vise
nego zadovoljan postignutim. Uvijek je bio pametan momak
i drzao je jezik za zubima. A to su u njegovom poslu najcje-
njenije osobine.
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1z bivSeg zivota zadrzao je samo dvije navike: jednu ispod
pazuha (Sig Sauer 9mm) i drugu, u futroli na desnoj cjevanici
(Zbrojevka 6.35mm). Za zlu ne trebalo, mislio je. Jer on dobro
zna da zlu uvijek nesto treba.

Vrijeme covjeku prireduje najneprijatnija iznenadenja,
neko mu je davno rekao tu banalnost, ali je on tih nekoliko
rijeci upamtio poput najve¢e mudrosti. Jednog sparnog popo-
dneva u njegov kafi¢ usla su dva tipa i odmah s vrata odmjerili
ga od glave do pete (sjedio je sam za stolom do prozora). lako
su ga prepoznali — vidio je to u iskricama njihovih o¢iju — bili
su dovoljno lukavi da glasno od konobara zatraze da im pokaze
gazdu. Dok su prilazili njegovom stolu za trenutak je pomislio
da je kucnuo cas konacne naplate dugova iz proslosti, ¢vrsto
je pribio leda uza zid i malcice pomjerio svoju jaknu u stranu
da bi lakSe izvadio oruzje... Sre¢om, do obracuna nije doslo:
umjesto olova, tipovi su mu urucili poslovnu ponudu. Od onih
koje se ne odbijaju.

Govore u ime ¢ovjeka kojemu obaveze istaknutog javnog
radnika ne dopustaju da se bavi gomilanjem novca, ali koji
smatra da bavljenje ,,opStim dobrom* nije oteZavajuca oko-
Inost zbog koje bi sebi uskratio nesto od lagodnosti koju novac
omogucava. ,,Postaces ugledan poslovni covjek®, rekli su mu.
»Ivoje je samo da radi$ ono S$to ti budemo kazali, da novac
redovno uplacujes$ na racune koje ti budemo dostavili, da ne
postavljas blesava pitanja i da nikada — ali, podvlac¢imo: nika-
da! — ne pomisli$ na prevaru. Ako sve bude islo kako je dogo-
voreno, ne brini: imaces toliko novca da ga ni tvoji unuci¢i ne
mogu potrositi. Medutim, ako nesto pode naopako...? E u tom
slucaju, prijatelju, ne¢es pozivjeti dovoljno dugo da bi zalio
zbog toga.*

Pristao je na sve Sto su trazili od njega i veoma brzo na
poslovnom nebu iznad Montenegra zasijala je nova zvi-
jezda. Ranih devedesetih godina u modi je bio Sticung: na
kursnoj razlici izmedu propadajuceg dinara i njemacke marke,
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zahvaljuju¢i blagovremenim informacijama, ali i ogromnoj
koli¢ini bezvrijednih dinara kojom je bio redovno snabdije-
van od svojih mentora, za kratko vrijeme stvorio je ogromno
bogatstvo. Istina, nije sve bilo njegovo, tek manji dio kolaca,
ali je 1 taj manji dio bio ogroman. Nezamisliv! Pored Sticunga,
Sverc nafte i naftinih derivata pokazao se kao veoma unosan
posao: proboj ,,nepravednih i ni¢im izazvanih sankcija Savjeta
bezbjednosti UN* bio je u stvari par excellence patriotski ¢in,
novac je tu bio tek uzgredna pojava, tek neznatna nagrada za
trud 1 rizik. Rizik kojega u stvari nema, jer sve je unaprijed
bilo dogovoreno. Pomo¢ su mu pruzili drugari iz Malesije,
dobro povezani sa mafijom u Skadru i tone goriva neprekid-
no su se slivale u Crnu Goru preko Skadarskog jezera. Go-
spode, kakvo je to vrijeme bilo, za jedno vece covjek je mogao
postati milioner. Ili plutaju¢a lesina, ukoliko nesto zajebe, jer
to ipak nije bio posao za svakoga. Povremeno se sjeti neko-
licine optimista koji su bar¢icama samoinicijativno prelazili
granicu natovareni buradima benzina, zamislja koliko je bilo
njihovo iznenadenje kada su shvatili da to ne ide tako, da bez
adekvatne povezanosti sa pravim ljudima oni mogu biti sitni
preprodavci na ulici, ali prevoznici goriva i snabdjevaci — ne
mogu nikako. Pametni bi shvatili i poslusali odmah, a glupi i
pohlepni jo§ uvijek ,,spavaju s ribama* poput nesretnog Luce
Brazzia u Coppolinom filmu.

Sticung i nafta nijesu bili dugoga vijeka, i ubrzo ih je
zamijenio Sverc cigaretama. Svjetska je to prica u kojoj sirota
Crna Gora ne igra posebno znacajnu ulogu, glavni igraci
su SAD i Evropska unija, medutim to nije bio razlog da ne
uvazava koli¢inu novca koju je smaknuo petljajuci oko aero-
droma, organizujuci transport za Hrvatsku, Bosnu, Srbiju, ali
i za Italiju, Austriju, Francusku. Postao je poslovni covjek od
medunarodnog ugleda, istina medu razbojnicima i mafijaSima
slicnim sebi. Ali ugled je ugled, tjesio se, $to o tome znaju ove
domace nesrece i bezgacnici. Nista!
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Da bi proslavio prvih sto miliona eura zarade organizovao
je glamuroznu zabavu u dvoristu svoje vile: skupocjena jela 1
pic¢a, dame u vecernjim haljinama a gospoda u odijelima, dra-
ga ipoznata lica sa malih ekrana: politiCari, novinari, poslovni
ljudi, radnici u kulturi, dileri drogom i oruzjem, trgovci lju-
dima i ubice — elita drustva u nastajanju! On obilazi svoje zva-
nice i upucuje im rije¢i dobrodoslice, a iz svakog pokreta koji
ucini isijava sigurnost ¢ovjeka koji zna $ta je uspjeh i kako
se do njega stize. Te veceri on trijumfuje, uZiva u potpunom
priznanju kojim ga nesebi¢no obasipaju njegovi gosti, ubijeden
je da je ostvario sve §to covjek u svom vremenu moze ostvariti
— 1 srecan je, neopisivo je sre¢an zbog toga.

Nekoliko dana poslije zabave (posto se otrijeznio i nekako
dozvao sebi od kokainskog utrnuca) on odlucuje da je vrijeme
da legalizuje svoje bogatstvo. U razgovoru sa stru¢njacima za
finansijski konsalting zakljucuje da ¢e najbolje biti ako osnuje
banku, jer nista tako umilno ne pere novac kao bankarski po-
sao, naglasili su mu eksperti. ,,Jnnominato Bank* ve¢ je smislio
i naziv, dok zadovoljno trlja ruke, ubijeden da zivi u najboljem
od svih moguc¢ih svjetova. U ¢emu mozda i ne grijesi.

Dopustili su mu da osnuje banku, polozio je potrebni de-
pozit, uplatio sve neophodne dazbine, zaposlio je nekoliko
diplomiranih majmuna da rade za njega 1 — poceo. Mjesec,
dva, tri, godina — masala! Para paru stize... Nekoliko puta, na
zahtjev svojih ,,prijatelja®, on je taj koji kupuje socijalni mir
u domovini i spaSava Capru nalogodavcima. Kada crnogorski
gladnovi 1 lijenstine (koji sebe jo$ uvijek nazivaju radnickom
klasom) izadu na ulice i zaprijete totalnom blokadom gradskog
saobracaja, njegova banka im diskretno isplacuje zaostale
plate i tim novcem odgada erupciju socijalnog nezadovoljstva.
Tako jednom, tako dva put, deset puta... Njegovi ,,prijatelji*
postaju nezajazljivi, i on odlucuje da ih zaustavi. Kako sve
ima svoje granice, ni njegova dobra volja nije izuzetak, a fi-
nansijski je dovoljno ojacao da odbije poslusnost, kurazio je
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sebe. Malo ¢e biti ljuti na njega i to je sve, jer ubrzo ¢e pronaci
novu muzaru. LeSinari i paraziti, uzvikuje u svojoj kancela-
riji dok pod dejstvom kokaina skuplja hrabrost za predstojeci
obracun sa dojucerasnjim kompanjonima. ,,Pokazite malo
zahvalnosti, gospodine*, uljudno ga opominje glas koji dopire
iz telefonske slusalice. ,,Bez nase pomoci ostali biste nepo-
pravljiva nikogovina, zar je moguce da ste to zaboravili?!*
U tom trenutku nastaje fatalna greska u komunikaciji: ma ko
je nikogovina, oca ti o¢ina!? Ko je nikogovina, dubre jedno
smrdeljavo? Punite mi u prkno! Malo sam vam zaradio, a!?
Mrs, 1 da me viSe nijeste zvali. Je 1i vi jasno, majmuni!? Je 1i
vi jasno!?

Bilo im je jasno. Nekoliko mjeseci nijesu ga zvali niti
opominjali niti mu na bilo koji nacin prijetili. Izgledalo je kao
da su ga zaboravili. I upravo kada je pomislio da je napokon
slobodan i svoj na svome, ,,prijatelji‘ su odlucili da zaigraju
bilijar njegovim mesom. Businessman je pronaden na stolu u
svojoj kancelariji, ras¢erecen, sa bilijarskom kuglom u grlu i
Stapom koji mu je cijelom duzinom bio nabijen u prkno. Osta-
lo je nejasno da li su ga prvo natjerali da proguta kuglu pa mu
onda natukli Stap u prkno, ili su mu prvo instalirali Stapi¢ pa
mu potom tisnuli kuglu, ili su — §to je takode moguce — to
ucinili simultano. No bilo kako bilo, jedno je sigurno: prije
nego $to su ga ubili u tom neoliberalnom performansu na
crnogorski nacin, natjerali su ga da potpise nekoliko dokume-
nata koji svjedoce da je svoju pokretnu i nepokretnu imovinu
dobrovoljno prenio na drugoga ¢ovjeka. Covjeka poslusnijeg
nego S$to je on ikada bio, iskreno se nadaju njegovi bivsi ,,pri-
jateljic.

Nakaza, koja je dobro znala kako se tikve sade. lako je na
trenutak zaboravila s kim to Cini.
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Goldengirl, vjestica crne ekonomije

Diplomirala je ekonomiju najviSom ocjenom, jos kao stu-
dentica bila je zvijezda ,,nove crnogorske doktrine u ekonomi-
ji%, ali joj ni na kraj pameti nije bilo da svoje znanje ulozi u
spasavanje ve¢ posrnule privrede: ,,Nema tu hljeba“, govorila
je rezignirano: ,,samo zaludno gubljenje vremena®. Zaposli-
la se u jednoj od bezbroj agencija za finansijski konsalting i
svojinske tranformacije privrede, ali to ,,u jednoj od bezbroj*
ne znaci u bilo kojoj. Naprotiv, itekako je povela racuna gdje
¢e poceti svoju karijeru. Njen mentor sa studija preporucio
je pravim ljudima, pri tom je naglasio njenu pouzdanost i ta-
lenat, ,,to je devojka koja obecava®, kazao je profesor, ,,nasa
devojka®, nije propustio da naglasi njenu podobnost i tih
nekoliko rije¢i — naposlijetku se ispostavilo — bile su sasvim
dovoljne da ,,devojci obezbijede unosan posao i mjesto u
drustvu.

Agencija u kojoj radi navodno pripada istaknutoj li¢nosti
iz vladajuceg establiSmenta, ali ona tu licnost nikada nije upo-
znala niti vidjela i opravdano sumnja u istinitost te tvrdnje.
Najzad, nije ni bitno kome agencija pripada sve dok mlada
lavica poput nje tu moze mlatnuti dobru paru. A moze — doka-
zala je to nebrojeno puta — vise nego dobru!

N1 matematika nije egzaktna nauka, a kamoli ekonomi-
ja“, govorila je, ,,tako da se na kraju cijeli problem svodi na
pronalazak odgovaraju¢eg modela interpretacije; jer ¢injenice
su nijeme, a rijeci kojima ¢e progovoriti zavise iskljucivo od
cilja koji smo ranije sebi postavili da ostvarimo pomocu njih.
I ni od ¢ega vise!* No koliko god da su ciljevi bili raznovrsni,
njih su uvijek odredivali interesi onoga ko ima novac — a to
pruza izvjesnu sigurnost u ovom inac¢e potpuno nesigurnom
svijetu, zaneseno je tvrdila Goldengirl.

Ona je stvarala argumente koji su dokazivali da ¢e odredeno
preduzece nestati sa privredne mape ukoliko ga za sitne novce
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ne kupi upravo ta, jedna jedina i neponovljiva osoba, koja je
ve¢ nameracila da ga posjeduje. Posebno se proslavila procje-
nama nekoliko objekata turisticke privrede, ta¢nije vjestinom
da za obican lopovluk ponudi finansijske razloge koji su do-
voljno ubjedljivi za upravu i radnike, a istovremeno toliko
¢vrsti da bez ikakvog straha mogu biti iznijeti pred bilo koji
sud na provjeru. ,,Politicka podrSka za privatizaciju je svaka-
ko nuzan uslov, ali ne i dovoljan®, govorila je. ,Istina je da
nema kupovine sve dok se ne obezbijedi saglasnost vlasti, ali
je takode istina da sve CeSc¢e po nasoj zemlji vrsljaju timovi re-
vizora iz inostranstva, te da im se pored novca i nesto od dobro
srocenih papira mora ponuditi kada vam zakucaju na vrata“,
ubjedivala je svoje potencijalne klijente. Govorila je tiho i ne-
nametljivo, tonom osobe koja je sigurna u uspjeh zajednickog
poduhvata, ali kojoj je ipak svejedno Sta ¢e naposlijetku biti
klijentova odluka. Ona ima posla preko glave, tako da jedan
honorar manje ne ¢ini posebno bitnu razliku u njenom Zzivotu.

Ubrzo je otkrila da posjeduje talenat za ubjedivanje ljudi u
to Sta je njihov stvarni interes i vremenom je na sebe pocela
da preuzima ulogu pregovaraca, posrednika izmedu uprave
preduzeca i sindikata radnika na jednoj strani i buduceg gazde
na drugoj. Pocela je da uziva u tome, nije se vise zadovo-
ljavala samo da utvrdi postojece stanje i predlozi odgovarajuci
model privatizacije — sve vise je privlacio ulazak u direktni su-
kob interesa, tacnije: bila je privucena onim ushi¢enjem koje
osjeti u trenutku kada sve zainteresovane strane, sve koliko
ih god ima u poslu, na kraju ubijedi da su na dobitku. A to
je moguce posti¢i samo dobro osmisljenom manipulacijom,
nikako drugacije.

No kako se manipulacije vremenom neminovno pretvore
u dosadu, tako je i ona osjetila potrebu da promijeni posao.
Svakog dana joj je postajalo mrznije da se bavi privatizaci-
jom ionako propalih preduzeca, vise nije uzivala u smisljanju
bajkolikih lazi koje su dovoljno ubjedljive da opravdaju
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svakakvu budalastinu, sve joj je to odjednom postalo mucno
i liSeno izazova. Napokon je kucnuo cas da sve ono S$to je
naucila iz oblasti crne ekonomije primijeni u velikoj igri. Sva-
kom c¢elijom mesa osjecala je spremnost za velike poduhvate.
A osjetili su to i drugi.

Za vecerom u restoranu ,,Mlini Gospodnji“, nezvanicnom
sastajaliStu eksperata iz razlicitih oblasti, (koji nijesu imali
niSta zajednicko osim ljubavi prema nezakonito steCenom
novceu i prezira za one ljude bez dovoljno rijesenosti da ga na
takav nacin steknu). Za vecerom, dakle, dok je slusala samo-
hvalisanje svojih drugara i uzivala u ribljim specijalitetima
kuce, dobila je poslovnu ponudu. Ozbiljan posao, naglasio je
njen bududi poslodavac. ,,Za Vas?*, upitala je covjeka, polako
postajuci svjesna srece koja joj se osmjehuje. “Dijelom i za
mene, ali najviSe za poslovne prijatelje ¢iji identitet iz razu-
mljivih razloga necu otkrivati”, odgovorio je covjek pruzajuci
joj svoju vizit-kartu. ,,Javite mi se sjutra. Najkasnije do po-
dneva.*

U deset sati sjutradan, devojka je ve¢ bila u kancelariji
svog buduceg poslodavca i pijuckala espresso. Razgovarali
su kratko o poslu koji treba obaviti: ,,Gospodice, predstavljam
grupu poslovnih ljudi, koji su zainteresovani za vase usluge*
obratio joj se posrednik. ,,Razumijete nas, ne zelimo vise
da na dosadasnji nacin poslujemo u ovoj zemlji. Buduénost
naseg novca, svakim danom postaje sve neizvjesnija. A vas
smo izabrali zbog toga §to ste mladi, perspektivni i da budem
iskren: zbog toga Sto se do sada nijeste previse kompromito-
vali. To nam uliva sigurnost da ¢ete posao obaviti kako doliku-
je osobi pred kojom je buducénost: bez suviSnih pitanja, dakle®,
covjek se nasmijao, a njegov osmijeh je prihvatila i devojka,
saucesnicki. ,,Vremena je malo, stoga da se prvo dogovorimo
o vasem honoraru. Pretpostavljam da je 0,25% od ukupne
sume sasvim prihvatljivo? Kada je ¢ula o kojoj je sumi rijec,
devojka je odmah pocela da smisSlja najbolju strategiju. ,,Nije
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problem®, rekla je. ,,Osnovni princip je odavno razraden, razli-
ka je samo u modalitetu izvedbe. Covjek je nezainteresovano
slegnuo ramenima, njega je zanimalo samo da §to uspjesnije i
brze opere tih 100 miliona eura, nikakvi principi i modaliteti.
Neka se pametnjakovi¢i brinu o modalitetima, njemu se Zivo
jebe za njih. ,,Osnovacemo nekoliko offshore kompanija“, go-
vorila je devojka nadahnuto. ,,Ali ne na Marsalskim ili Kajma-
nskim ostrvima, ili na Kipru ne daj Boze. Ta su mjesta odavno
provaljena. [zabra¢emo neko diskretnije ostrvo, jedan jos uvijek
neizvikani raj za poreske obveznike. Ostrvo Niue na primjer,
Caicos ili Beliza, iako ni Svalbard Jan Mayen nije 10§ izbor... U
svakom slucaju uporedi¢emo razlike u njihovim poreskim sto-
pama ina osnovu toga odluciti koje je najprihvatljivije.”“ A onda,
kao da se necega iznenada sjetila: ,,Jmaju li vasi poznanici kakvu
firmicu u zemlji?* Covjek je ¢utke odmahnuo glavom. ,,Znaéi,
i to moramo. Dobro, onda neSto eksport-import, vidjecemo
Sta. U svakom slucaju fiktivni gazda ¢e biti neko ime sa spiska
skoro umrlih. Neko koga rodbina nije jo§ odjavila®, zapisala je
devojana u svoj notes. ,,Neophodne su nam dvije. Frutex i Mu-
tex, ime kompanija nije bitno, pretpostavljam.“ Covjek je kli-
mnuo glavom saglasan da ime kompanija uopste nije bitno.
,,Evo kako ¢emo: Mutex po uvecanoj fakturi uplacuje novac za
uvoz robe nasoj offshore kompaniji, recimo 2 miliona za robu
koja vrijedi, recimo ne vise od 150.000. Zatim, nasa offshore ko-
mpanija sa svog racuna placa izvozniku iz trece zemlje stvarnu
cijenu robe. Za transakcije koristicemo jednu od najboljih bana-
ka iz domovine, najpozeljnije onu koja u svom trezoru, umjesto
novca i hartija od vrijednosti, Cuva drogu... Lako ¢emo sa njima
posti¢i dogovor o proviziji. Dalje, nastalu razliku od 1.850.000
zadrzavamo izvjesno vrijeme da bi je potom u ime neke fikcije
uplatili Frutexu, a ta firma ¢e svu lovu docnije provuéi kroz
svoje papire. Platicemo nesto poreza, Cisto da ovim nesretnici-
ma u domovini zamazemo oc¢i. Ono §to naposlijetku preostane
je potpuno cist novac s kojim poslije ¢inimo §to nas je volja.
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Istu stvar ponovimo onoliko puta koliko je potrebno. Na kraju
likvidiramo sve Cetiri kompanije i ciao!*

Poslodavac je malo razmisljao o svemu §to je upravo cuo, a
onda se nasmijesio: ,,A uvezena roba, §to ¢emo s njom?, upi-
tao je. ,,Proda¢emo je, naravno. I jos zaraditi na njoj*, odgovo-
rila je Goldengirl samouvjereno i nastavila da objasnjava svoju
strategiju: ,,Uvozi¢emo robu kod koje je carinska stopa znatno
niza od poreza na razliku izmedu nabavne 1 prodajne cijene.
Isplatice nam se da fiktivno prikazemo vecu uvoznu fakturu,
cak da na to platimo i vecu carinu, ali je razlika izmedu te
uvecane cijene 1 prodajne cijene manja, shodno ¢emu je i osno-
vica za placanje poreza manja, dakle placamo manji porez. A
mozemo i da ne platimo tu fiktivnu vrijednost uvoza ve¢ da ga
kasnije u knjigovodstvu otpisSemo kao neku modifikaciju ino-
stranog dobavljaca... To su veé nijanse, vidje¢emo.* Covjek
je shvatio da je unajmio pravu vjesticu crne ekonomije i bio
je veoma zadovoljan. ,,Kada ¢e sve biti gotovo?*, upitao je na
kraju. ,,Hmmm... Najvise za mjesec dana. Odgovara li vam
vrijeme?*, upitala je poslodavca oprezno. Covjek je klimnuo
glavom. Rukovanjem su zapecatili dogovor.

Od zaradenog novca (250.000 eura) kupila je poslovni
prostor u centru grada i u njemu otvorila vlastitu agenciju za
finansijski konsalting. Dobro joj ide. A na vizit-karti kojom se
predstavlja zainteresovanim strankama, ispod imena vlasnika
navedene su i djelatnosti kojima se bavi njena firma: ,,svoji-
nska transformacija, uvodenje nelegalno steCenog novca u
legalne finansijske tokove, falsifikovanje poslovnih dokume-
nata, dvojno knjigovodstvo, osnivanje offshore kompanija...

Vjestica je za sada nedefinisanog ontoloskog statusa: davno
je prestala da bude prizor, a potencijale nakaze jo$ uvijek nije
uspjela da razvije u potpunosti. Medutim, ho¢e uskoro. Ovo je
njeno vrijeme. Zivot je pred njom.
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Pisac zakona

On je osnovnu mudrost tranzicionog Disneylanda na vri-
jeme naucio: prsti se lizu od slasti, picka od strasti, a guzica
zbog novca ili vlasti. Inace, veoma je ponosan na vlastitu spo-
sobnost u¢enja. On uéi brzo, temeljito, a pamc¢enje mu je foto-
grafsko. Ljudi za njega jo$ uvijek govore da boljega studenta
prava nije bilo u generaciji. Za razliku od svojih kolega kojima
je bio cilj samo da §to prije zavrse studije i do¢epaju se diplome
bez obzira na znanje koje ¢e ponijeti u svijet, on je iskrenom
ljubavlju volio nauku, za njega pravo nije bilo zbir praznih za-
kona ve¢ sama sustina drustva, najintimniji prikaz Zivota jedne
politicke zajednice, njen krvotok... Citao je stru¢nu literaturu
na engleskom i njemackom jeziku, njegovi seminarski radovi
bili su nadahnuto pisani, a nemilosrdnom oS$trinom iznijetih
primjedbi Cesto je znao da iznenadi svoje profesore i da ih u
docnijoj raspravi zabavi o jadu. Bilo kako bilo, predvidali su
mu blistavu buduénost na fakultetu. Medutim, od te blistave
buduénosti nije bilo nista, posrnuo je u politiku kao u porok.
Pavo je na kraju ipak dosao po svoje. Ali tu nema mjesta
iznenadenju, jer Pavo nikada ne propusta da dode po ono $to
mu stvarno pripada.

»Zovite mi Pisca zakona®, zareZao je jednoga jutra The
Big Giant Head na svojega Sefa kabineta. ,,Neka odmah dode.
Imam posao za njega. Sef kabineta je istog ¢asa poziv prenio
Piscu zakona i ovaj se za nepunih pet minuta nasao pred vra-
tima najznacajnije kancelarije u drzavi. Ve¢ zadihan i znojav
od tréanja uza stepenice, Pisac zakona je stajao pred vratima
zbunjeno ¢ekaju¢i da mu se disanje uravna jer nije namjeravao
da razgovara sa The BGH isprekidanog daha i mucajuéi. Bilo bi
to samo dodatno ponizenje, suvisno opterecenje ionako jadnog
polozaja koji zauzima u drzavnoj hijerarhiji. ,,Boze, §to li sad
hoce™, pomislio je Pisac zakona dok je otvarao vrata kancelarije
i odmah padao nicice da bi svoje tijelo prosuo po uglacanom
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mermeru kancelarije kao na dvoru vizantijskog cara, proskine-
za burazere. ,,0, Zvijezdo evroatlantskih integracija... O, Prvi
covjeku... O, Nezaobilazni partneru u regionu... O, Nesebic¢ni
vodo... O, Svjetlosti koja nam obasjava put u budu¢nost... O,
nebosklonu nad nasim glavama...”, nabrajao je glasno Pisac za-
kona sve titule kojima je moguce osloviti Veliku Glavu, a isto-
vremeno biti siguran da to obracanje nece izazvati bijes. The
BGH je sacekao nekoliko minuta dok Pisac zakona nije iscrpio
svoj repertoar, da bi naposlijetku rekao: ,,Potrebno je da napises
zakon. Potpuno novi i do sada nepoznat u nasoj domaji. Zakon
o porezu na ekstra-profit. Shvatas?* Pisac zakona je klimnuo
glavom iako mu nis$ta nije bilo jasno. ,,Oni smradovi iz svijeta
mi neprekidno dosaduju: te ovo, te ono... Kao da ja ne znam
kako mi je! Znam, ne boj se. I to dobro! Zbog toga ¢es ti smisliti
zakon. Ali povedi racuna da ne pretjeras. Ostavi dovoljno pro-
stora da moze biti izvrdavan. Zelim u njemu dovoljno rupa da
bih na osnovu njihovog postojanja mogao zatvoriti usta nasim
poslovnim ljudima kada po¢nu da se zale. Dakle, tvoj zadatak
je da napise$ zakon koji ¢e zadovoljiti svaciji interes: i moj, i
njihov, 1 Evropske unije, i svaciji... Mozes li to?!* Pisac zakona
je klimnuo glavom da moze. ,,E, odli¢no onda. Neka bude gotov
do podneva da bi ga ovi iz protokola jos koliko je danas poslali
Skupstini na usvajanje i zavrsili s njim®, rekao je The Big Giant
Head zadovoljan postignutim dogovorom, da bi potom umornim
pokretom ruke otpustio Pisca zakona iz svoje kancelarije.

Posto je zatvorio za sobom vrata, Pisac zakona je pogledao
na sat — bilo je 9:46. Hm, uzdahnuo je: vremena za rad imao je
svega oko sat i po, ne viSe. Ali uspjece on, hrabrio je samoga
sebe. Jer da nije sposoban, ne bi ni bio tu gdje je!

Dok je ubrzano hodao prema svojoj kancelariji, koja je
bila smjestena dva sprata ispod zemlje, smisljao je svoje novo
remek-djelo: Zakon o ekstra-profitu. Polako se u njegovoj
svijesti uobli¢avalo to malo ¢udo pravne vjestine: odmah na
samom pocetku, u ¢lanu 1 treba da bude napisano sljedece:
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ovo je ,jednokratni porez na ekstra-profit ostvaren za vri-
jeme trajanja sankcija Savjeta bezbjednosti OUN u periodu
od 30. maja 1992. do 01. novembra 2000. godine, bez ispiti-
vanja porijekla tog profita®. Cim je ,,jednokratan®, mislio je
Pisac zakona, to ¢e odmah podgrijati entuzijazam ovih — koru-
pciji inace sklonih — ,,poreskih obveznika* da ¢e ako uspiju
da ,,srede jo§ ovaj put* nakon toga biti mirni pred zakonom
zbog na¢ina na koji su stekli svoje bogatstvo. Cim je porez
jednokratan to otvara prostor za korupciju i podmicivanje
nadleznih drzavnih sluzbenika od strane mo¢nika: bilo da
se smanji iznos poreza, bilo da se ospori osnov za njegovo
primjenjivanje, bilo da se u potpunosti izbjegne primjena ovog
zakona na njih, koji su nedodirljivi za pravni sistem. Sta znaci
norma ,,bez ispitivanja porijekla tog profita?, provjeravao je
sebe Pisac zakona. To znaci otvoren poziv svima koji su svoj
profit stekli kriminalnim aktivnostima kakve su $verc, utaja
poreza, pranje para, organizovani kriminal, terorizam 1 sli¢no,
da je pravnoj drzavi Crnoj Gori jedino vazno da plate nesto
poreza i da poslije toga slobodno mogu da uZzivaju u prljavim
parama zaradenim od kriminala. A onda, u njegovoj svijesti
iskra sumnje: Sta da radimo sa Konvencijom Savjeta Evrope
o zaplijeni i konfiskaciji svih sredstava za koje se sumnja da
su nastala iz nekog od oblika kriminalnih aktivnosti? Nista,
odahnuo je. Ako dode stani-pani pitacemo Solanu ili nekog
funkcionera njegovog ranga. Oni ¢e sigurno znati. Najzad, to
im je posao. Za to dnevnice uzimaju.

U sljede¢em ¢lanu Zakona bi¢e neophodno precizirati stva-
ri, presuduje Pisac dok ulazi u svoju kancelariju i odmabh, s
vrata, nareduje sekretarici da uzme list papira i po¢ne da biljezi
njegove iskri¢ave misli. Clan 2 definise ko su obveznici poreza
na ekstra-profit i Sta ¢e se sve oporezovati: stav 1 glasi da su
to ,,pravna i fizicka lica, koja su u periodu iz ¢lana 1 ovog Za-
kona stekla imovinu ¢ija je pojedinacna ili ukupna vrijednost
veca od 35. 000 eura®. Stav 2, ¢lana 2, bi¢e jos precizniji i on
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treba da glasi: ,,imovinom u smislu stava 1 ovog ¢lana, smatraju
se: nekretnine u visini gradevinske vrijednosti, dobit ostvarena
uvozom 1 distribucijom akciznih proizvoda bez placanja cari-
nskih i poreskih obaveza, dobit ostvarena koris¢enjem primarne
i sive emisije novca u finansijskim transakcijama, depoziti kod
domacih i inostranih banaka, plovni objekti i vazduhoplovi, akcije
i udjeli u preduzec¢ima, plemeniti metali i predmeti umjetnicke
vrijednosti®.

Pisac zakona zadovoljno trlja ruke: cio zakonski projekat
ide mu mnogo bolje nego $to se nadao. Svjesno pravi zamjenu
izmedu pojmova dobiti i imovine, namjerno zamagljuje stvari,
jer The BGH je rekao da ne pretjera u pravednosti, da ostavi do-
voljno prostora za kreativnost buduc¢ih tumaca. Dobit je razlika
izmedu prihoda i rashoda, ona je element bilansa uspjeha, dok je
imovina nesto sasvim drugo i element je sasvim drugog bilansa
— bilansa stanja. Dakle, dobit nije imovina. Pisac zakona to do-
bro zna, ali ga jednostavno nije briga. Imovina su depoziti u go-
tovom novcu, nekretnine, akcije i udjeli, plemeniti metali. Svu
dobit koja je ste¢ena kriminalnim aktivnostima, ekstra-profiteri
odavno su pretvorili u razne oblike imovine i tu kompletnu imo-
vinu treba oporezovati i to ne jednokratno. On to dobro zna.
Zbog toga je njegova podvala Cisti dokaz Sokratove naivnosti
kada je tvrdio da onaj ko zna razliku izmedu dobra i zla nece
¢initi zlo. Medutim, hoce, jos kako. Ali znalacki!

Nekonzistentnost u definisanju predmeta oporezivanja do-
seze neslucene razmjere. Pisac zakona je u Samanskom transu,
prosto ne vjeruje da je toliko sposoban. Ali njegovo nadahnuce
zahtijeva publiku i on pocinje da objasnjava svojoj sekretarici
nijanse zakona: ,,navodimo nekretnine, ali ne i one u inostran-
stvu; obuhvatamo akcije i udjele u preduzec¢ima, ali ne i hartije
od vrijednosti; pominjemo depozite kod banaka, ali izbjegava-
mo mjenice i ¢ekove; shvatate li koleginice u ¢emu je finta?*
Koleginica ¢uti i redovito klima glavom, ali ne podize pogled
sa svojih biljeski, ne moze sve da stigne. ,,To nije slucajno®,
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nastavlja Pisac zakona. ,,Time omoguc¢avamo diskreciono
tumacenje normi po volji upravo onih koji bi trebalo da budu
oporezovani. Shvatate?* Pisac zakona napokon uvida da nje-
gova sekretarica ne shvata niSta od navedenog, rezignirano
odmahuje rukom i nastavlja da joj diktira.

,.Clan 3 treba da u cijelu pri¢u unese dodatnu zbunjenost, on
neka glasi ovako: porez na ekstra-profit ne placa se na imovinu
iz ¢lana 2 ovog Zakona ukoliko je ona stecena iz redovnih
prihoda, putem poklona, nasljeda ili ranije posjedovane imovi-
ne.*“ Boze kako li mi je ovo samo palo na pamet, uzdiSe Pisac
zakona. Ovo je prosto genijalno: zakon predvida moguénost na-
knadne procjene da li je imovina koju posjeduju ekstra-profiteri
ste¢ena iz redovnih ili nekih drugih izvora te ako se utvrdi da je
ste¢ena iz redovnih onda posjednike treba osloboditi poreza.

,.Clan 4 odreduje poresku stopu®, diktira dalje Pisac zako-
na. ,,Ona ¢e biti ista za sve, bez razlike kolika je ¢ija imo-
vina. A iznos poreske stope... Hmm, ostavite prazno mjesto
u tekstu zakona. Upisac¢emo to kasnije. Poslije konsultacija
sa zainteresovanim ljudima.* Nekoliko trenutaka on duboko
razmislja, a onda mu licem zablista dijaboli¢ni osmijeh: ,,Clan
5 obavezuje poreske obveznike da samoinicijativno podnesu
poreske prijave za placanje poreza na ekstra-profit.“ Da, klic¢e
Pisac zakona, to je to! Blistavi zavrietak Zakona. Slag na
torti! Implementacija zakona zavisi¢e isklju¢ivo od postenja
onih na koje se odnosi, a kako se odnosi na tipove koji su se
bavili §vercom roba, droge, oruzja, ljudi, pranjem para, orga-
nizovanim kriminalom, $ticovanjem, pljackanjem drusStvenih
i drzavnih preduzeca... Genijalno, prosto genijalno, laskao je
sebi Pisac zakona. The Big Giant Head ¢e biti zadovoljan, jo$
samo nekoliko sitnica, par stilskih uglacavanja — i Zakon je
gotov.

Pogledao je na sat: 11: 26. Eto, i vrijeme je na njegovoj
strani. Sjeca se pjesmice iz mladosti 1 po€inje da pjeva: Time
is on my side. Yes, it is!
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Nakaza, ali on o tome jo$ uvijek ne razmislja. A kada mu
vlastiti ontoloski status jednom postane predmet razmisljanja
— bice suvise kasno.

Nazalost, ne samo za njega.
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Manager u kulturi, ili ministar u potencijalitetu

Uvijek o sebi govori u mnozini, poput kakvoga cara ili
kralja: NasSe carsko i kraljevsko velicanstvo Franjo Josif ili Mi
Nikola I, kralj Crne Gore. Kada su ljudi napokon shvatili da se
njegova mnozina ne odnosi na tim stru¢njaka kojim upravlja
(i postize dakako: ,,zavidne rezultate®) ve¢ jedino 1 iskljuc¢ivo
na njega, nastala je sprdnja: NaSe kulturnjacko dostojanstvo
sviju umjetnic¢kih aktivnosti u zajedni¢koj nam domaji zvanoj
Srbija i Crna Gora, Mi, taj i taj, u estetici vaspostavljeni XY.
Od te sprdnje on nikakve koristi nije imao, od samog pocetka
ona se zbivala iza njegovih leda, jer ljudi su ispravno procije-
nili da on nikakvoga smisla za humor nema i da nije sposoban
da nesto nauci iz Sale na svoj ra¢un. Takav je Covjek. Uz to
je osvetoljubiv i pun sebe, kao svaki Crnogorac koji tri dana
zaredom nije imao stolicu!

Napisao je nekoliko donekle uspjelih knjiga, ranije je
objavljivao knjizevnu, pozori$nu i likovnu kritiku, svugdje
ga je bilo i 0 svemu je znao da izrekne vlastiti sud. lako se
moze bez ustru¢avanja reé¢i da je za svoje stvaralastvo dozivio
priznanje sredine u kojoj zivi — to je daleko ispod njegovih
o¢ekivanja: on masta da mu omoguce mjesto ministra kulture
u Vladi RCG. Ubijeden je da bi sa tog polozaja uspio da na
pravi nacin predstavi vrijednosti crnogorske kulture Evropi,
da pomogne uspostavljanju ,,novog crnogorskog kulturnog
identiteta — premda ni sam ¢esto nije siguran §to to uopste
znaci!? Ali ko jo$ vodi racuna sto rijeci znace sve dok lijepo i
zavodljivo zvuce — staro je pravilo manipulacije.

lako zudi za polozajem ministra, on ¢e se poslije niza
dnostima u zivotu. Zbog njegovih zasluga za narod darovali su
mu jedan poslovni prostor u glavnoj ulici. Tamo je prvo otvorio
knjizaru, a potom osnovao izdavacku kucu rijeSen da objavljuje
samo ,,provjerene literarne vrijednosti, knjige koje ¢e svojim
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sadrzajem znacajno obogatiti posnu crnogorsku izdavacku
ponudu‘, kako je bilo napisano u katalogu kuc¢e. Malobrojni lju-
bitelji knjige bili su odusevljeni neocekivanom pojavom novog
izdavaca i lakomisleni, kakvi ve¢ jesu, sa rados¢u su ocekivali
prve naslove. Medutim, ljudi koji ga malo bolje poznaju bili su
sumnjic¢avi i oprezni u svojim prognozama: ,,moze svega bit’,
ali da On uradi nesto za opste dobro, a da se prije toga papreno
ne ugradi — e vala, u to je teSko povjerovati; no ko zna, sve se
mijenja, pa je mozda i on promijenio ¢ud®, govorili su. Naravno,
bili su u zabludi svi koji su ocekivali da ¢e se iSta promijeniti,
jer nista se ne mijenja, Covjek jos 1 najmanje, pogotovu covjek
njegovog karaktera.

Istini za volju, Stampao je nekoliko naslova. Bile su to knji-
ge iz istorije, jedan putopis iz proslosti (francuskog autora koji
je u XIX vijeku slucajno zalutao u Crnu Goru), nezaobilazni
,»Gorski vijenac* u bezobrazno luksuznom izdanju, zatim par
monografija uspjesnih preduzeca (sa fotografijom novokompo-
novanog businessmana na omotu korica, dakako). Medutim,
ono $to mu je donijelo prestiz, slavu, ugled, novac, i pravo da
nosi titulu ,,Jzdava¢ milenijuma* — bilo je Stampanje knjige
politickih govora, refleksija i maksima ¢iji je autor The Big
Giant Head, a pod znakovitim naslovom Politika, zauvijek. To
djelo je u rekordnom vremenu postalo crnogorski bestseller:
¢inilo se da nema covjeka koji tu knjigu ne posjeduje, da nema
ucesnika u javnom diskursu drustva koji iz te knjige ne citira,
odrzavale su se promocije Sirom domovine, pisali se prikazi i
panegirici — ,.knjiga je ponovo u modi*, radovali su se ljubitelji
lijepe knjizevnosti.

Ali se najviSe od svih ipak radovao izdavac, jer njemu je
napokon sjekira upala u med. ,,Jedno kapitalno djelo politicke
misli, nezaobilazno $tivo za sva buduca istrazivanja politickog
zivota u nasoj domovini nalazi se pred ¢itaocima. I mozemo
bez oklijevanja re¢i da mu citaoci odusevljeno hrle u susret®,
govorio je nadahnuto, uz ve¢ poslovicnu mnozinu po kojoj
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je bio poznat. A na pitanje novinara Sta mu je predstavljalo
najveci problem u borbi za dobijanje izdavackog prava, on spre-
mno odgovara: ,,Ljude poput naseg autora, ljude koji znalacki
promisljaju ono supstancijalno vremena u kojem zive, krasi
jedna, nazalost ve¢ zaboravljena vrlina, a ta je — skromnost. On
je veoma samokritican u pogledu vrijednosti vlastitog djela i
najvise smo problema imali dok nijesmo uspjeli odagnati tu po-
tpuno bezrazloznu zabrinutost autora. Ali, uspjeli smo! Strplji-
vim pregovorima i kontinuiranim naglasavanjem neophodnosti
da Crna Gora napokon dobije knjigu kakvu zasluzuje — uspjeli
smo! Knjiga je publikovana!®, slavodobitno klice izdavac.
Klice i smice. Nezaobilazan je gost na svim tribinama,
knjizevnim vecerima, gostovao je u svakoj TV emisiji koja
se bavi kulturom, njegova izdavacka kuca postala je poznata,
a on se nakrcao para kao niko njegov. Postoje ljudi koji tvrde
— istina, nikada javno ve¢ uvijek u pola glasa i kriju¢i — da je
za naslov Politika, zauvijek uzeo ni manje ni vise nego cijelih
350.000 eura. E sad, ko u to moze vjerovati, a da u toj vjeri
sacuva Cistu svijest?! Naravno, knjiga je Stampana u 70.000
primjeraka, naravno da je luksuzno opremljena (mnogo luksu-
znije nego ve¢ pomenuti ,,Gorski vijenac®, $to je i prirodno),
naravno da je na Vasaru knjiga u Beogradu osvojila nagradu
za najbolju opremu, naravno da je planulo prvo izdanje za
nepunih mjesec dana... Ali ipak, 350.000 eura je mnogo no-
vea. ,,Mnogo je za budale i sirotinju, govore oni koji se dobro
razumiju u meandre novca po nasoj zemlji, ,,ali za Njegovo
knjizevno gospodstvo — ne daj BoZe da je iSta mnogo. Svaku
je knjigu troduplo naplatio i jo§ dva puta prodao, i to prije
nego $to je iz Stampe izasla. Sve poslije toga je Cisti dobitak®.
Sinu i kéeri kupio je po dvosoban stanc¢i¢ u svom susje-
dstvu, da mu pod stare dane budu blize. A ono ostatka ulozio je
u reprezentaciju novog businessa — postao je menadzer u ku-
Ituri. ,,Poslije izuzetnog uspjeha koji smo postigli izdavackim
poduhvatom milenijuma, osjetili smo potrebu da tu filozofiju
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dobitnika primijenimo i na druge oblasti u kulturi. Mi jasno
prepoznajemo kulturne potrebe gradana, svjesni smo zahtje-
va trenutka, ali niSta manje i tradicije kojom je taj trenutak
bremenit... Zbog toga, smatramo da je napokon sazrela svijest
da se u kulturi moraju mnogo dinamic¢nije mijenjati paradigme
razvoja. Crna Gora to ocekuje od nas®, brabonjao je menadzer
blagoglagoljivo, on je bar poceo kao pisac, on dobro zna kojim
se rije¢ima moze ugoditi svima. On dobro zna da je grandiozna
najava danas mnogo isplativija od samog djela ukoliko je, na-
ravno, ¢ovjek sposoban da ga najavi na pravi nacin. Reklama
je ono $to odraduje posao. U pravom trenutku! Kairos i re-
klama obavljaju rabotu, nikada rabota sama po sebi. Zapravo,
djelo moze samo da smeta grandioznoj zamisli jer on ne stvara
djela ve¢ prodaje zudenu imaginaciju potrosaca. ,,Znate, dugo
smo razmiSljali Sta je to u stvari $to nedostaje savremenoj
Crnoj Gori? I do kakvog smo odgovora na kraju dosli? Nama
je najpotrebnija slika o sebi! To mi ne posjedujemo, to nama
nedostaje: Slika o sebi!*

Dobro je stara kucka nanjusila kod koga su pare i kojim
nacinom je moguce dio toga novca preliti u svoj dzep. Savre-
menim bogataSima — i tu je potpuno pogodio! — neophodna je
Slika o sebi. To oni nemaju, to im fali. Taj nedostatak bolno
osjecaju svakom celijom svoga mesa. Slika o sebi u kojoj nece
biti ono $to stvarno jesu: gomila patoloskih tipova koji bi, u
nekoj civilizovanoj zemlji, odavno bili smjesteni po tamnicama
ili bar u kakvoj ustanovi za lijecenje dusevnih bolesnika. Intu-
itivno je shvatio na$ menadzer da drustvo u tranziciji — iako je
u sustini bez ikakve ideologije — ipak, neutjesno vapi za neka-
kvom ideoloskom konstrukcijom koja ¢e, bar privremeno, sve
drustvene protivrjecnosti opravdati, a sve pukotine i neravnine
uglacati do visokog sjaja. A kada svi oslijepimo od nametnutog
bljestavila, viSe nece biti nikoga da upre prstom u neizmjerne
dubine naSega posrnuca i pada. Jer poznato je u psihologiji
manipulacije, a tranzicioni totalitarizam je to doveo ¢ini se do
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savrSenstva: freneti¢na aktivnost lazne promjene prvi je uslov
da se nikada niSta ne promijeni. Neprekidno mora nesto da se
dogada, simulakrumi moraju neizostavno da se smjenjuju je-
dan za drugim, svaki prazniji od prethodnog da bi bolje i duze
zvecao... | §to je najvaznije, niti jedna drustvena protivrjecnost
ne smije biti razrijeSena ve¢ samo odlozena u skladiste vjecno
otvorenih problema, u skladiste iz kojega po potrebi ponovo
moze biti uvedena u igru. Nema vise ni pomena o pravednijem
drustvu i potrebi da se distribucija ekonomske i politicke moci
izmjesti iz jednog centra. To su odvratni koncepti mrskog nam
marksizma i socijalizma, reaguju priuceni filozofi po novina-
ma na svaku kritiku divlje privatizacije. Medutim, i njihove
su reakcije preostre, jer ljudi slijepi od agresivnog bljestavila
nove elite, viSe niSta ne pominju, najmanje od svega prave-
dnije drustvo.

Upravo to bljestavilo, koje covjeka oslijepi i onijemi, ri-
jesio je da proizvodi nas§ menadzer u kulturi. Uz blagoslov
The BGH organizovao je nekoliko donatorskih konferencija u
hotelu ,,Crna Gora“, na kojima je novonastaloj eliti neumorno
izlagao svoje zamisli ubjedujuci ih da ¢e na kraju oni biti na
dobitku, jer poslije uce$¢a u planiranim akcijama nece vise
biti paraziti i lupezi ve¢ ozbiljni 1 odgovorni poslovni ljudi
koji nesebi¢no ulazu u kulturu svoje domovine. Da li je zaista
bio toliko ubjedljiv ili je presudio befehl sa vrha, to niko sa
sigurno$¢u ne moze kazati. No, bilo kako bilo, Crnom Gorom
su pocele da ni¢u manifestacije: bijenali, trijenali, memori-
jalne izlozbe, izdavacki konkursi, sajmovi knjiga, instalacije i
performansi te svakovrsni projekti: ,,Pjesnicke veceri bijeloga
mrsa“ Pljevlja, knjizevno-teorijska okupljanja na Marezi ,,Zla-
tna pastrmka®, okrugli sto posvecen politicko-ekonomskim
problemima sa kojima se suoCavaju druStva u tranziciji pod
nazivom ,,Dani gambora“ Budva, simpozijum crnogorske
muzikologije ,,Njeguska kobasica®“ Cetinje... I tako dalje, i
tome slicno. Do u beskonacnost. Rdavu, razumije se. Jer mi
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druge ionako nemamo.

Menadzer u kulturi je nakaza. To on dobro zna, toga su
svjesni i ljudi oko njega, a $to je najljepSe to znaju i njegovi
finansijeri. Medutim, to saznanje nikome ne smeta. Najzad, a
zasto bi?!

60



Nihilista, pesimista

Utulili smo ga! U-tu-li-li! Nema tu srece, druze moj.
Nikada je nije bilo, vjeruj mi. Ovo je sebi¢ni svijet, bez imalo
sluha i milosti za ¢ovjeka, a mi koji njime hodimo tek smo
obezljudene maske koje se jos uvijek, lazno predstavljaju kao
ljudi. Nijesi saglasan?! Ne prihvata$ ovo §to govorim, ne do-
pada ti se?! Dobro, i to je nekakav odgovor, nihilista odma-
huje glavom kao da kaZe ,,nijesam ni o¢ekivao nesto bolje i
drugacije od takvih osoba kao §to si ti.

Nekoliko trenutaka provode u ¢utanju, nihilista prinosi
¢aSu vinjaka ustima i otpija gutljaj, a njegov sagovornik ko-
risti to vrijeme predaha da bi zapalio cigaretu i gladno udahnuo
prvi dim. Rubinov vinjak je pi¢e crnogorskih intelektualaca,
kaze nihilista posto je stresao svoju glavu od udara koji alko-
hol ostavlja za sobom. Nijesi o tome razmisljao, pita iako ne
oc¢ekuje odgovor. Njemu odgovor i nije potreban, samo pitanja
koja ¢e ga postaci na monolog. Vinjak je u stvari konjak kome
ne dozvoljavaju da se tako nazove. A poslije izvjesnog vre-
mena i sam se navikava na novo ime. Upravo zbog te shi-
zoidne dvojnosti vlastitog identiteta, vinjak je savrSeno pice za
crnogorskog intelektualca. Lozovaca ili viski samo su prazne
forme, bezuspjesni pokusaji bjekstva od sudbine, zar nije tako?
Nihilista se smije, ali ovlas, krajem usana. Sit je ve¢ odavno
i svojega smijeha. Njegov sagovornik ne potvrduje niti opo-
vrgava izre¢eno, a kako mu ovo nije prvi put da razgovara sa
nihilistom — zna da je najpametnije da ¢uti i prepusti njemu da
govori, tanije da sam sa sobom raspravlja svoje vje¢ne teme.

Nistavilo simulakruma, prijatelju, to je ovaj svijet. A u
naSem, crnogorskom slu¢aju to nistavilo je autotelicno, ono
je samo sebi svrha. Zamisli zlo koje je podijeljeno na dvije
po svemu ravnopravne i jednake polovine. Zamisli sada, da
svaka od tih polovina ¢ini sve §to je u njenoj mo¢i da optuzi
onu drugu da je izvor svih uzasa koji postoje. Eto, to je nasa
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sudbina: neprekidno biramo izmedu dva zla, iskreno ubijedeni
da biramo dobro! Poslije se ne mozemo nacuditi odakle ovoliko
izopacenosti u nasem svijetu, pa mi smo pobogu izabrali manje
zlo, ili drugim rije¢ima najvise dobra Sto je bilo moguce izabrati
u odredenom povijesnom trenutku. Ali tu grijeS§imo, da ni sami
nijesmo svjesni koliko, jer manje zlo je demonska obmana. Ne
zaboravi: polovine su po svemu jednake i ravnopravne!

U Malim pjesmama u prozi, Baudelaire je zapisao da je
najljepSe Pavolje lukavstvo u tome da nas uvjeri kako ne po-
stoji, tada se Klevetnik vjerovatno najslade smije. A posSto nas
ubijedi da ne postoji, moze nam ponuditi sebe u najcistijem
ontoloskom obliku i mi ¢emo ga prihvatiti uvjereni da pri-
hvatamo ono najbolje od svega $to jeste. Kakav li je tek onda
njegov smijeh, prijatelju? Oslusni paZzljivije, mogao bi Cuti taj
grohot iz pakla.

A sada zamisli politicku zajednicu koja se iscrpljuje u
bezuspjesnim pokusajima da prevlada sobom stvoreni uzas
olikotvoren u neprekidnom preobrazaju iz nista u kojesta, a
sve to pod izgovorom da teZi ka progresu, ka pravednijoj orga-
nizaciji vlastitog postojanja, ka postovanju ¢ovjekovih prava
prije svih — prava na dostojanstven zivot ili, u krajnjem, na
zivot uopste, bez obzira koliko banalan i nedostojanstven bio...
Zamisli politicku zajednicu koja prozdire samu sebe jer njena
elita nema snage da prevazide vlastita ograni¢enja. Ovo bijes-
no Sarenilo koje se u Crnoj Gori naziva politickim partijama u
stvari su tek interesne zajednice ili sekte, trecega modela jo$
ne vidjeh. I zar samo postojanje takve skupine nije dovoljan
razlog za potpuno utrnucée posljednje iskrice u covjeku i za
tugu, toliko duboku i nepojamnu, da je skoro nemoguce pred-
staviti njen uzas?

Na to pitanje sagovornik ne odgovara, umjesto njega to ¢ini
nihilista postavljanjem novog pitanja. Ko zna $to su navijaci
ocekivali da ¢e dobiti na kraju? Posmatraci zlo€ina i uzivaoci
iz druge ruke, oni me posebno zanimaju. Jo$ uvijek im dajem
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izvjesnu ontoloSku prednost u odnosu na koljace, inspiratore
ili medunarodnu birokratiju. Koljaci su ocekivali titulu viteza i
mjesto u crkvenom kalendaru, inspiratori popunjene bankovne
racune i dozivotni naziv ,,nezaobilaznog partnera u regionu,
svjetska birokratija ubjedljivo opravdanje vlastitog postojanja,
neprekidni politicki pozar koji zahtijeva njihov mirotvoracki
angazman, ali $ta su navijaci, kojega Vraga, ocekivali kao
dobitak — to mi ni danas nije jasno. Bilo kako bilo, na kraju
ih je dobitak sve neprijatno iznenadio — ,,nije to bilo ono,
vristali su uvrijedeno! Ali, ,,to* §to se na kraju dobije nikada i
nije ,,ono", dripci, uvijek je to nesto sasvim drugacije od pre-
tpostavljenog. Epiko moja neopjevana, uzdahnuo je nihilista
zamisljeno i zacutao.

Nijesam oduvijek bio ovakav, rekao je poslije izvjesnog vre-
mena. Sagovornik zamalo nije upitao ,,a kakav to?*“. No, uspio
je da odoli tom iskuSenju. Vjerovao sam da ¢emo se, poslije
okoncanja ratnih dejstava na prostoru ex-Y U i potpunog poraza
strane na kojoj smo ucestvovali i mi Crnogorci, napokon otri-
jezniti kao drustvo, da ¢emo u sebi pronaci dovoljno snage za
povlacenje crte ispod koje se vise ne smije ic¢i... da ¢emo ostro i
bez milosti pogledati sebi u dusu, a svu prljavstinu koju budemo
tamo pronasli da ¢emo izbaciti napolje. Posmuli smo kao civili-
zovani ljudi —1 to je neosporna ¢injenica. Pojeli smo ono §to nije
za jelo, rekao bi jedan moj susjed. Ali, zbog toga ne mozemo
izvrsiti kolektivno samoubistvo, mislio sam. Moramo pronaci
nacin da se izvuc¢emo iz blata u kojemu se nalazimo. To je osno-
vni zadatak politicke, ekonomske 1 kulturne elite drustva, jer
oni su stvarni predstavnici narodnog subjektiviteta i taj posao
niko sa strane nec¢e obaviti umjesto njih. Najzad, niti smije da
ga obavlja. To nije samo ispit zrelosti jedne politicke zajednice
ve¢ stvarno pitanje njenog opstanka.

Izgradnja demokratskih institucija sistema, razvoj toleranci-
je, postovanje politickih razlika, najzad poStovanje zakona, jer
zakonitosti, bar tako mi se €inilo, bili smo Zeljni viSe od hljeba...

63



O kako sam nedopustivo naivan bio! Umjesto demokratizaci-
je drustva dobili smo demokraturu tranzicionog totalitarizma,
umjesto institucija samovolju i bahatost pojedinaca ogrezlih u
korupciji i kriminalu, uz neprekidno donosenje novih i novih
zakona koje niko nije poStovao, koji najzad i nijesu donoSeni
da bi se postovali ve¢ da se pomocu njih stvara privid neka-
kve politicke aktivnosti... Shvatio sam da elita koja je stasala
na posljedicama haosa i bezumlja jedne svinjarije od rata, u
stvari nema nikakvog interesa da te posljedice lijeci i zaustavlja
njihovo razorno dejstvo, jer one predstavljaju neodvojiv uslov
njenog postojanja kao elite. Zalosno, ali tako je.

Dakle, brzo me je prosla vjera u budu¢nost. Shvatio sam
da budu¢nosti nema i da nam predstoji morbidno uZzivanje u
razli¢itim formama bez ikakvog supstancijaliteta koje smje-
njuju jedna drugu, sve grda od grde. U sadasnjosti, dakako,
onoj koja se nikada nece okoncati. I to je moja najteza misao,
moje vjecno vracanje istog!

Nihilista odmahuje rukom, ispija ostatak vinjaka iz ¢aSe, za-
tim upitno posmatra svog sagovornika ocekujuci da ovaj naruci
novu turu; na svoj ra¢un dakako, jer ovo prethodno pice nihilista
je platio. Sagovornik razumijeva svoju obavezu, poziva kono-
bara i narucuje pic¢e. Dupli vinjak, bez leda. Espresso i ¢asu
mineralne, izgovara nihilista u dahu. Sagovornik narucuje kri-
glu piva i trazi racun. Konobar odmah donosi pice, a sagovornik
iz dzepa vadi nekoliko metalnih eura i placa. Izvjesno vrijeme
¢ute, zamisljeni nad onim §to je sve dotad izgovoreno za stolom,
a onda se istovremeno hvataju za svoje pice i prinose ga usna-
ma. Taj neocekivani sinhronicitet za trenutak izaziva osmijeh
na njihovim licima, ali osmijeh ubrzo blijedi i njih dvojica se
ponovo gube u depresivnom ¢utanju.

Da 1i si nekad razmisljao u Sta ¢emo se na kraju pretvo-
riti, pita nihilista svog sagovornika. Nemoj mi samo re¢i da
te nije zanimalo jer to je prosto neshvatljivo. Ne vjerujem da
moze postojati Covjek kojega ne zanima u Sta ¢emo se na kraju
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pretvoriti. To je nemoguce! Hajde, odgovori mi, izaziva ni-
hilista svog sagovornika. Ali on, umjesto odgovora krivi usne i
slijeze ramenima, postalo mu je suvise mucno da upotrebljava
rijeci. Zadovoljava se grimasom koja u zavisnosti od potrebe
moze znaciti bilo $ta: prihvatanje, ravnodusnost, molbu, sa-
glasnost, poziv na razgovor... Ili, sve to istovremeno. Kako
nihilista ipak ne odustaje, sagovornik naposlijetku progovara:
Ne, nijesam razmisljao. Reci mi, u $ta ¢emo se to pretvoriti na
kraju?

Medutim, nihilista je naglo izgubio volju da razgovara;
jedna od njegovih promjena raspolozenja stupa na scenu i on
postaje bijesan i gotov na svadu. Ali jos uvijek kontrolise svoje
uzbudenje, tacnije, sabija gnjev natrag u sebe, ne dozvoljava
mu da se ispolji pred sagovornikom.

Izvjesno vrijeme nesto nerazumljivo mrmlja i grgolji,
odmahuje razocarano rukom i krivi usne kao da nekome pri-
jeti. Potom zapada u stanje potpune utrnulosti cula, izgleda
kao ¢ovjek do kojega vise nista iz spoljasnjeg svijeta ne moze
doprijeti. I ve¢ kada je njegov sagovornik izgubio svaku nadu,
nihilista napokon progovara: Posta¢emo humanoidne forme
organske materije, koje sebe — makar i uzalud, makar i naivno
— nazivaju ljudskim bi¢ima. NaSa sposobnost prilagodavanja
ubrzo ¢e dosegnuti svoju tacku Omega — postacemo predmet
proucavanja studenata antropologije sa svjetskih univerzite-
ta. Etno-park, prijatelju. Ve¢ ¢ujem huk elisa helikoptera nad
nasim sojenicama, ve¢ vidim studente kako u pratnji svojih
vodica kroz rijetku makiju bojazljivo koracaju prema nama, a
u rukama drze dinduve, ogledalca i cokoladice za nasu musavu
i gologuzu djecu... To ¢emo postati na kraju opere, prijatelju.
Etno-park, perverzni amalgam kamenog i informatickog doba,
jer ¢e nas poglavica uz sjekiru od kamena posjedovati i racunar
sa satelitskim prikljuckom na internet. Ha, ha, ha...

Dok sablasno odjekuje smijeh nihiliste po unutrasnjosti
kafane, njegov sagovornik razmislja o jednom upropastenom
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zivotu ¢iju baroknu raskos§ upravo posmatra. I njemu polako
dolazi da se nasmije grohotom, jer nad propa$cu ne treba
plakati, ona suze nije vrijedna.

Nihilista je prizor, iako bi intimno volio biti nakaza. Ali
ne, on se jos uvijek sjeca svoje izgubljene duse. lako od toga
sjecanja nikakve koristi nema, samo Stete. Samorazarajuce
uzivanje osjec¢a dok hoda gradom, dok razdraganu djecicu nji-
hove zabrinute majke pokusavaju uplasiti njegovom pojavom:
budi poslusan i dobar jer ako ne budes, vidis li ovoga ¢ika — on
¢e te odnijeti k vragu! Tada se pokusava nasmijesiti uplasenoj
djecici, ali mu to ne uspijeva. Umjesto osmijeha na njegovom
licu pojavljuje se sakata grimasa prezira i gnuSanja. Jer taj
razocarani ljubavnik svijeta, Covjek Cija je ljubav prezrena i
odbacena poput rublja koje vise ne vrijedi prati — samo je
prizor. Unato¢ svemu!
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Drogas

Iako jo$ uvijek nije napunio dvadeset godina, da sada krepa
ne bi bilo ¢ovjeka koji bi za njega rekao da je lijep les. Zaludu
mu je. Njegovi veseli roditelji dugo nijesu imali pojma §to ¢ini
i u kakvom to drustvu njihov sin¢i¢ provodi vrijeme, zbog
¢ega ne dolazi doma na vrijeme ve¢ se neprekidno nekuda
gubi. lako, istini za volju, nijesu ba$ bili ni zainteresovani da
saznaju jer su odve¢ bili zauzeti smicanjem novca i gradnjom
politicko-poslovne karijere. Najzad, ,,oni u njega imaju puno
povjerenje!“, govorili su. A kada su napokon saznali da je nji-
hovo ¢edo zavisnik o heroinu, i to onaj okoreli, bilo je odvec
dockan da mu pomognu.

U pocetku su izigravali savremene roditelje ¢ije dijete
samo ima problema, po uzoru na one roditelje iz americkih
tv-filmova, i vodili su ga na seanse kod poznatih psihijatara
pa $to kosta da kosta, njihovo je dijete u pitanju, a novca im
ne faliva. No kada su napokon shvatili da mu nikakve pomoci
nema, otac je prvi prelomio: ,,Sve ¢u vas prijaviti policiji, i
tebe 1 tvoje drugove drogase. Svi ¢ete vi u zatvor, ja vam ga-
rantujem. Pubradi jedna!* Dok je majka bila nesto njeznija i
tolerantnija prema svom sinu, puna razumijevanja za probleme
koje dijete ima — sirotica se ve¢ poslije prvih posjeta psihijatru
odala alkoholu i po cijele dane je provodila gledajuci Spanske
serije, uz bijelo vino, razumije se. A nekada je bila advokat, i
to kazu veoma uspjesan.

Avantura je pocela jo§S u osnovnoj Skoli, kraj osmog ra-
zreda bio je za maloga odlucujuéi za ulazak u svijet narkotika.
Nekakvo blesavo drustvance gubitnika, u kojemu se osjecao
prihvaéen i priznat, a da se za taj status ni¢im posebno nije
morao boriti (bilo je dovoljno da je tu negdje i da se submisi-
vno smije ,,provalama‘ dezurnog lajavca). Njegova, izgledalo
je urodena, malaksalost pred svijetom, potreba da bar za tren
bude neko drugi, razli€it i misteriozan kao filmovani junak
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iz stripa, njegova, dakle, za taj uzrast sasvim zdrava masta, ali
kako se docnije pokazalo slabasna i na pogresnu stranu usmje-
rena (a svaka je masta koja pociva na lijenosti usmjerena na
pogresnu stranu i pervertirana) — presudila je da na kraju mali
postane narkoman. U pocetku trava ili tabletice sa alkoholom,
gutali bi po Citavu tablu bromazepama, bensedina, flormidala
(najzad, gutali su sve ono §to bi im doslo do ruku: anksioli-
tike, sedative, analgetike, hipnotike, ,,Cika Parkinsona® — nijesu
pravili nikakvu razliku, nijesu bili izbirljivi). Progutano dubre
bi zalivali votkom dok se potpuno ne obleje. Metadon je ve¢
bio slavska trpeza. Ali zanimljivo, ekser¢i¢i mu nijesu odgo-
varali, uzeo ih je nekoliko puta i uvijek je bio zbunjen mutnom
bliskos¢u sa drugim ljudima koji su izazivale tablete, a osjecaj
povisene mentalne i fizicke snage uopSte mu nije bio neopho-
dan, jednostavno, uopste nije znao kako da se ponasa pod de-
jstvom ekstazija.

Mali neprimjetno pocinje da trosi sve znatnije koli¢ine no-
vca, dilere jo$ uvijek ne poznaje izravno tako da mu posredni-
ci uzimaju dio, ali njega to ne zabrinjava, on ima para. Veoma
brzo upoznaje svoje nozdrve sa zadovoljstvom koje nudi he-
roin, lagani pokret slamkom po nacrtanim linijama Unknown
pleasures... 1 udar koji mu iznenada otvara lobanju. Osjeca
blazenstvo za koje nije ni slutio da postoji, ali, ono traje suvise
kratko za njegov ukus. Kako dolazi svijesti, njegovu utrobu
pocinje da razara bol i on povraca, eruptivno bljuje iz sebe
preostali talog duse, sve ono $to ga jo§ vezuje za predasnji
Zivot.

Usmrkava heroin ili ga pusi u metalnoj foliji, a na signale
svojih kompanjona da je nastupilo vrijeme za ,,iglu®, Mali
odmahuje rukom. Zazire od ,,igle®, jo§ uvijek nije u stanju da
nacini taj odlucujuci korak u karijeri svakog narkomana, bar
onog koji drzi do sebe. lako neprestano vjezba, svakoga dana
»hade venu“ iglom, ubode se i izvuce malu koli¢inu krvi, da bi
je potom, zadovoljan postignutim, vratio nazad u venu.
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Roditelji, naravno, ne sumnjaju nista. Niko ne primjecuje
preobrazaj koji se zbiva u njegovoj svijesti, a on brizljivo ¢uva
svoje prvo ljubavno iskustvo, tajnu koja ga odvaja od svih i
napokon ¢ini drugacijim. Neprekidno misli na onaj jedinstveni
trenutak u vremenu kada ga je heroin prvi put udario i razbio
mu svijest u parcice za koje je bio siguran da se nikada viSe
nece sklopiti kao ranije. Osjeca strah, ali ga taj strah ne odbi-
ja ve¢ ga celjustima privlaci i izaziva. Nagovjestaji buduc¢ih
zadovoljstava mijesSaju se sa prizorima strave i neizdrzivog
bola u dnu utrobe... Strah je zavodljiv poput dugo ocekivane
ljubavnice i Mali mu prosto ne moze odoljeti. Svaki sljedeci
put, ,,brown sugar* udara sve moc¢nije, (Maloga istina zaje-
bavaju sinusi, ali mu pomazu adrianol kapi koje utrpava u
neogranicenim koli¢inama) i on shvata da je karijera narko-
mana u stvari ono $to je cijeloga zivota htio za sebe. Jedne
veceri je u svojoj sobi drobio u prah svoju porciju droge da bi
je docnije uSmrkao, kad odjednom: tata, majka, i ujak koji radi
u muriji razvaljuju vrata i upadaju unutra, izvlace ga napolje,
pretrazuju mu sobu, iste no¢i ga vode u jednu privatnu ambu-
lantu gdje mu uzimaju uzorke krvi i mokrace za analizu. Sjutra
ga ve¢ odvode psihijatru, specijalisti za lijeCenje narkomanije,
jednom od mnogih koje ¢e u svom kratkom i bijednom Zivotu
posjetiti.

Svaka tri dana roditelji ga vode na urino-test, a svakih se-
dam kod psihijatra. Pod neprekidnom je prismotrom, ne do-
zvoljavaju mu da bude ni trenutka prepusten sam sebi, on vise
nema slobodnog vremena: kuéa, skola, ambulanta, termin kod
»Cistata mozga“... i poslije 21 dan izgleda kao da se ,,skinuo®,
lijekove uzima redovno, malo se ugojio, sve ukazuje da je
njegova avantura bila samo trenutno i beznacajno iskliznuce
haosa, niposto sudbina.

Mali je bio ,,Cist™ sve dok u ¢ekaonici ambulante nije sreo
poznanika koji mu u prolazu, neprimjetno, stavlja u dzep malo
pakovanje i pisamce od njegovih prijatelja. Nestrpljiv je da
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dode ku¢i, ve¢ zamislja snagu kojom ¢e ga udariti jer cuo je
da poslije perioda ,,skidanja* droga udara jo$ jace. Sljedeci
test pokazuje da je uzimao narkotike, a njegovi roditelji vriste
i tonu u depresiju. I dalje ga vode u ambulantu i kod psihi-
jatra, ali to sada Cine bez vjere da ¢e uspjeti. Mali drogas
pobjeduje i ponosan je zbog toga. ,,Ako Zzeli§ da se ubijes,
uzmi moj revolver i u€ini to ve¢ jednom. Da viSe po¢inemo
od tebe!*, govori mu otac bijesno. Na te njegove rijeci Mali se
smijesi, a umjesto ponudenog revolvera iz kuénog sefa uzima
10.000 eura i bjezi. Nekoliko dana poslije oceve prijave da
je pokraden, policija pronalazi Maloga u iznajmljenoj sobi na
moru. Bio je u drustvu maloljetne zenske osobe, oboje skoro
mrtvi od narkotika. Mali je tih par dana slobode kreativno isko-
ristio: presao je na ,,iglu“. Policija ga dovlac¢i doma, a njegovi
roditelji uzalud pokusavaju da razgovaraju sa njim. Zapravo,
to pokusava samo njegova majka; otac ga ne zeli vidjeti, a
jos$ manje razgovarati sa njim. ,,Ne primjecujes draga®, obraca
se svojoj Zeni cini¢no, ,,malo dubre od naSeg sina je zado-
voljno svojim zivotom. Zar nije ocigledno sa koliko uzivanja
pristupa samounistenju? A kada ve¢ skot uziva u tome, ne vi-
dim razloga zaSto da ga sprecavamo?!“ No iako tako govori,
njegov otac je veoma zainteresovan da se Mali odvikne od
narkotika. Kao tipi¢ni predstavnik emancipovanih Crnogoraca
smatra da tragedija nije u tome $to mu se dijete drogira, ko-
liko u ¢injenici da ¢e on na kraju ostati bez nasljednika. On!
Bez muskog nasljednika! Farsa koju je Mali odavno prozreo i
naucio da koristi za postizanje svojih ciljeva.

Ponovo pristaje da ide kod psihijatra, smatra to nekom
vrstom intelektualnog izazova. Poslije iskustva ,,igle osjeca
neopisivu nadmo¢ u odnosu na sve ljude koji to iskustvo ne
posjeduju. Smatra da ga niko ne moze nadmudriti, da je pa-
metniji od svih. Ne da bez ,,igle* nijesi narkoman — bez igle
nijesi covjek, to zlatno pravilo drogaskog sistema vrijednosti
Mali je potvrdio u svom Zivotu, napokon je preskocio prepreku
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koja odvaja folirante od pravih narkomana — i dozivio je pro-
svjetljenje... Jednu vibraciju univerzuma, jezivi bljesak u svi-
jesti koji mu omogucava da primi u sebe cjelovitost bozije
percepcije, sve §to postoji sagledava istovremeno i dok to Cini
osjeca Cisto mentalno ushicenje, zvuci se pretvaraju u boje, a
osjecaj prostora pretvara se u ono sto je oduvijek bio, u pustu
iluziju dimenzije...

Mali je u potpunosti prihvatio drogasku mitologiju i njoj
pripadajuci sistem vrijednosti. Njegov pogled na svijet de-
finitivno je odreden Zalosnom pseudofilozofijom glupaka koji
se ubadaju i koji misle kako ih to ¢ini izuzetnim primjercima
ljudske vrste...

Nakaza. Umrijece veoma brzo, mlad a ve¢ potroSen, no isto-
vremeno ¢vrsto ubijeden da je iskusio sve od Zivota.
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Citateljka

Ne moze sa sigurnoséu utvrditi kada je procitala prvu knjigu
niti se moze sjetiti njenog naslova, ali ono neimenljivo uzbudenje
koje je osjetila posto je procitala posljednju stranicu — odredilo
je njen zivot, Cini se zauvijek. lako sebe proklinje zbog oda-
nosti knjigama, ona jednostavno ne moze drugacije, smatra da
je odavno izgubila mogucnost da sa svijetom uspostavi kontakt
koji nece biti isposredovan literaturom. Njen pogled je ostar i
pronicljiv, ali je korak nesiguran; ona lebdi nad svijetom tek
nekoliko centimetara udaljena od tla, no eteri¢nost njenog bica
ne umanjuje strah koji neprekidno osjeca. Naprotiv, u trenu-
cima koje posvecuje redovnom njegovanju sopstvene duse,
ona shvata da nikada nec¢e uspjeti da povrati davno izgubljenu
¢vrstinu u ophodenju sa svijetom i drugim ljudima. Zapravo,
ona je svjesna da tu ¢vrstinu nikada stvarno nije posjedovala,
da je to oduvijek bila samo zabluda, preciznije, samoobmana
kojom se uzalud pokusavala utjesiti pred saznanjem da je una-
prijed izgubila. Izgubila nesto njoj nepoznato, ali ipak prisutno
kao nedostatak i praznina.

Poslije zavrSenih studija svjetske knjizevnosti nekoliko je
godina potrosila radeci u $koli, ali je na vrijeme shvatila da je
ljubav prema literaturi privilegija rijetkih, da to nije iskljuciva
karakteristika njenog vremena ve¢ da je oduvijek bilo tako, i
napustila je posao. Zahvaljuju¢i svom znanju jezika (engle-
ski, njemacki i italijanski piSe bez greske, iako sa tugom
uocava da njeno govorno kori$c¢enje tih jezika ve¢ dugo nije na
nekadasnjem nivou) zaposlila se na mjestu inokorespondenta
u jednoj trgovackoj firmi koja se bavi uvozom prehrambenih
proizvoda. Zadovoljna je svojom platom kao i odnosom pre-
tpostavljenih i1 kolega prema njoj.

Ranije je prevodila prozu i eseje svojih omiljenih pisaca
(sjeca se da je sa najvise zadovoljstva rjeSavala prevodilacke
izazove Kafkinih prica), zatim je pokusSavala da i sama nesto
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napiSe, medutim nije bila zadovoljna postignutim i odlucila je
da preostalo vrijeme svog Zivota posveti ¢itanju. Vodi urednu
evidenciju o procitanim knjigama, ali odolijeva iskuSenju da
nesto od toga objavi u Stampi, u formi prikaza ili prijedloga za
prevodenje. Smatra da od toga niko ne bi imao koristi i to je
dovoljno da u korijenu unisti svaki pokusaj. Ona je Citateljka,
posljednja od svoje vrste. I ne zali zbog toga. Vjeruje da je
svaki dan bez nekoliko procitanih stranica potpuno izgubljen
zbog Cega nastoji da takvih dana u njenom Zivotu bude $to
manje, tacnije, da ih ne bude uopste!

Svjesna je koliko takav stav moze biti odbojan drugim
ljudima, ali na to ne obraca paznju jer davno je naucila da
zdravorazumska vec¢ina koja tvori dominantno misljenje je-
dnog ljubitelja knjiga dozivljava poput nastranog covjeka
¢ijoj bolesti nema lijeka, ali koja se ipak ne smatra dovoljnim
razlogom za njegovo prinudno smjestanje u dusevnu bolnicu
ili zatvor. Citanje je, bar zasada, nekaznjiva djelatnost. Neka
vrsta drustveno tolerantne devijacije, kako kroza smijeh go-
vori samoj sebi dok iz udobnosti fotelje — a preko ruba knjige
koju drzi u rukama — posmatra svijet u iS¢ezavanju.

Predvece svakoga dana, osim nedjelje, ona odseta do
gradske biblioteke, prelista dnevne novine — jer, novine se
Citaju uvece, kada je ve¢ sva Steta svijetu nanijeta, te viSe
nema nikakve koristi od ljutnje na gadosti dana — razmijeni
nekoliko ljubaznih rije¢i sa sluzbenicom koja radi na izda-
vanju knjiga, ponekad izabere neki naslov za sebe, potpiSe
na odgovarajuéem mjestu, i lagano napusti zgradu. Ponekad
ne uzima knjigu, samo dode da prelista novine. Ponekad ni
to. Samo po navici doSeta do biblioteke, ude unutra, sjedne
pored stola na kojemu se nalazi dnevna Stampa, a na pitanje
sluzbenice da li joj nesto treba, ona umorno odmahuje rukom.
Nista joj nije potrebno. Samo da izvjesno vrijeme neometano
posmatra usredsredena lica studenata koji u Citaonici pripre-
maju svoje seminarske radove, posmatra lica ucenika koji
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traze knjige za lektiru, penzionere koji neumorno iscitavaju
memoare politi¢ara, uzbudeno tragajuci za odgovorom na pi-
tanje gdje je to u njihovim Zivotima sve poslo naopako...

Posmatra lica posjetilaca, i pokuSava odgonetnuti da li je
na osnovu njihove fizionomije moguce unaprijed pretpostaviti
bar vrstu literature koja ih zanima, ako ve¢ nije moguce pre-
cizno utvrditi naslov koji traze. Ali ta igra ne traje dugo, tek
nekoliko promasaja poslije kojih izgubi volju da iSta zakljucuje
na osnovu spoljasnjeg izgleda ljudi koji dolaze u biblioteku.
Najzad, Sta se uopste moze zakljuciti o ljudima koji posjecuju
biblioteke i tragaju za knjigom? Sta bi neki posmatraé sa
strane, Celjade diskretno i pouzdano, mogao zakljuciti na te-
melju njenog izgleda? Nista! Prosto i jednostavno, nista!
Odavno je savladala vjestinu prilagodavanja. Ona ve¢ dugo
ni¢im ne privla¢i paznju na sebe. Covjek zaista mora dobro
da se zagleda da bi je uopste primijetio. A kada je napokon
ugleda, tek onda mu je neophodna dodatna koncentracija da
bi njen lik zadrzao pred svojim o¢ima. To se ne dogada zbog
neprijatnosti koju covjek osjec¢a dok je posmatra — uostalom,
nikakve tu neprijatnosti nema, ona je Zena sasvim pristojnog
izgleda — dodatna koncentracija je neophodna zbog toga Sto
pred izazovom njene pojave o¢i posmatraca same bjeze nekud
u stranu. Ali kako i1 zbog ¢ega se to zbiva —niko i ne pokuSava
da odgovori! Njoj je ionako svejedno, odavno se navikla na
Zivot sjene.

Prije nego $to izabere knjigu koju ¢e ponijeti doma, ona se
zavuce izmedu polica i prstima prelazi preko prasnjavih primje-
raka. Ako je neki naslov posebno zainteresuje, ona tu knjigu
otvori, prelista, procita recenicu ovdje, redak tamo, provjeri da
obrati paznju da li je neko od njih nesto podvlacio i ako jeste
Sta. Izbor odgovarajuce knjige zahtijeva stanovite pripreme,
rekla bi ¢ak da zahtijeva neku vrstu misticnog nadahnuca
koje u sebi nema ni trun ustreptalosti ve¢ se pokazuje u formi
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spokoja. Ustreptalost nastupa docnije, smatra, posto procita
knjigu. Ali zasada, ona je izgubljena medu policama i dok
prstima pazljivo osluskuje zavodljivi Sapat pozutjelih stranica,
prepusta se rijetkim trenucima zadovoljstva. Da, potpuno je
sigurna, vrijeme kolebanja je posebna dragocjenost: ¢ini joj se
da je svaka knjiga iz tog bezbrojnog mnostva zaziva po imenu,
a da je njoj prosto nemoguce da odluci koji ¢e od tih poziva
prihvatiti. [zvjesno vrijeme je pretvorena u kip od soli, njena
ruka zastaje na pola pokreta, ¢ini joj se da ¢e tako zaledena
provesti svo preostalo vrijeme Zivota, zauvijek izgubljena u
sopstvenoj neodlucnosti... A onda, kada se ve¢ pomirila sa
sudbinom, medu mnoStvom njoj upucenih poziva prepoznaje
onaj pravi i ruka sama dohvata knjigu. Skoro da i ne gleda sSta
je uzela, poslije toliko godina citateljskog staza ima povjeren-
ja u vlastitu sposobnost intuitivne procjene tako da je potpuno
sigurna kako ¢e u odabranoj knjizi otkriti neku dragocjenost
za sebe. Ponekad izabere knjigu koju je davno citala — njen
izblijedjeli potpis na kartonu nepobitno svjedoci o tome! — ali,
ona se zbog toga ne uzbuduje, jer nije od onih citalaca koji
svoje interesovanje iscrpe u trenutku kada saznaju: ,,0 cemu
se u knjizi radi“, najzad nju je oduvijek vise zanimalo: ,,kako
se u knjizi radi, a do tog saznanja nije moguce doc¢i poslije
jednog Citanja. Rijetko je izabrana knjiga naslov sa police koja
je rezervisana za trenutno popularna djela, neki od nagradenih
romana: ,,hit godine®, ili kako se to ve¢ senzacionalisticki na-
ziva u Stampi. Procita ga, a zatim donese sud. Najcesce je to
prezrivo odmahivanje rukom uz umoran osmijeh 1 primjedbu
kako ,,pisci danas niSta ne Citaju, ali zbog toga ni jednog trenu-
tka ne dovode u pitanje svoje oCekivanje da njihovo socinjenije
bude procitano®. Ponekad ni toliko. Iako izbjegava ostre rijeci,
pazljiviji posmatra¢ bi na njenim usnama mogao naslutiti tra-
gove gadenja. ,,Knjizevnost je moguce napraviti od bilo Cega,
pa i od smeca, ali samo pod uslovom da se tom smec¢u udahne
novi zivot®, presuduje bez kolebanja u glasu. ,,Najvec¢i problem
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savremenih pisaca jeste upravo njihova savremenost®, kaze
zagonetno, a onda vidjevsi zbunjenost i nerazumijevanje
na licu sagovornika, ona pojaSnjava: ,,Pisci su jezivi odraz
svojega vremena: blijedi i banalno jednoznacni, no kako
su bez hrabrosti da budu nesavremeni u Nietzscheovom ra-
zumijevanju toga pojma, ne preostaje im nista drugo osim da
samozadovoljni slave dubinu svojega pada. A dubine pada su
neizmjerne. Zbog toga je ne iznenaduje kada ku¢i donese
neku od ve¢ provjerenih knjiga: Hadrijanove memoare ili Anu
Karenjinu, Kako upokojiti vampira, Orkanske visove ili Jedan
dan u Zivotu Ivana Denisovica...

No, sto god da ucini, ona biblioteku napusta zadovoljna; u
torbi koju nosi o ramenu osjeca tezinu upravo uzete knjige, a
tih nekoliko grama viska ¢ine da njena egzistencija bar za tren
postane stvarnija i od boljeg materijala nacinjena. Prizor. Ili se
nekako jos uvijek odupire tome, ko zna?!
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Privatni detektiv

U posljednje vrijeme sve ¢eSc¢e razmislja o Zivotu, o profesi-
ji, o karijeri koju polako privodi kraju, o zasluzenom uzivanju
u skromnom bogatstvu koje je zaradio posteno, kako ne
propusta priliku da naglasi... Ve¢ izvjesno vrijeme ne razmislja
o svojim kolegama koji nijesu robovali zahtjevima profesije
ve¢ su pokazali mnogo viSe razumijevanja za diktat vremena u
kojemu zive. I to je izbor, misli inspektor. I njegovo dosljedno
izbjegavanje da kompromituje sluzbu prihvatanjem ponude za
brzu i laku zaradu takode je bio izbor, tjesi sebe u trenucima
dok gadljivo prebira po sje¢anju... Na pocetku je sve nekako
drugacije i ljepse izgledalo nego §to se na kraju ispostavilo da ¢e
biti: Fakultet bezbjednosti u Skoplju, potom nekoliko klju¢nih
ispita na Pravnom fakultetu u Beogradu, specijalizacija u
Londonu na poziv Interpola i... odmah posao.

Turisti¢ki uzlet Crne Gore po¢etkom osamdesetih godina bio
je pravi izazov: za obje strane zakona podjednako. Rjesavanje
jedne krade na Svetom Stefanu u julu ‘84. bila je odlucujuéa
prekretnica njegove karijere: supruga glavnog direktora borda
kompanije Sony za Evropu ostala je bez svog nakita, a on je za
nepunih pet dana sa timom svojih saradnika uspio da uhvati lo-
pova i vrati ukradene dragocjenosti. (Jedina uspomena koja ga
neprekidno podsjeca na taj slucaj jeste nadimak koji jos uvijek
nosi: Stric. lako ne zna ¢ime ga je zasluzio, on se ne uzbuduje
oko toga — ionako su svi nadimci koje policajci nose upravo
takvi — bez ikakve vidljive veze sa stvarnoscu.)

Pohvaljen je od pretpostavljenih ,,zbog izuzetnog zalaganja
i profesionalnog odnosa®, a njegov podvig bio je za glavesine
dobar povod da istaknu vrijednosti ,,socijalisticke kriminali-
stike pred detektivima osiguravajuéeg drustva iz inostranstva
koji su odmah doputovali na Sveti Stefan. Docnije su zavidne
kolege njegov uspjeh objasnjavale viskom srecée: ,,nikakve tu
posebne vjestine nije bilo, obi¢na sreca, glupavi lupez je sam
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uletio u zamku®, govorili su. Slusajuci njihove price inspe-
ktor se smijesio 1 slijegao ramenima, nije ih pitao da li znaju
ko je osmislio zamku u koju se lopov uhvatio, nije pominjao
neprekidni rad na terenu, intenzivno procesljavanje svih su-
mnjivaca, nije pitao nista od toga, odavno je naucio da ljudi
jednostavno imaju potrebu da popljuju i ogade svaki uspjeh,
a covjeka koji nesto uradi kako valja odmah moraju svesti na
jedinu mjeru koju zlobnici priznaju, dakle baciti ga u prasinu 1
zgaziti nogama. Takvi su ljudi, mislio je. I nema im popravke.

Kriza na Kosovu samo je pokazala svu nesposobnost ju-
goslovenske elite da problem rijese na politi¢ki zadovoljavajuci
nacin, a ko god je htio pazljivije da posmatra mogao je lako
uociti kako se naruSava delikatna medurepublicka ravnoteza na
kojoj je pocivala jugoslovenska zajednica. Stric je na Kosovu
proveo dvije godine, bio je crnogorski predstavnik u specija-
Inim jedinicama saveznog SUP-a koje su bile upucene da po-
mognu SUP-u Srbije u borbi protiv “kontrarevolucije”, kako su
ideoloski mudraci — nesvjesni onoga §to se na terenu zbiva —na
konferencijama za Stampu nazivali djela otvorenog terorizma.
Odmah po dolasku odlucio je da nauci albanski jezik jer je svoj
boravak smatrao prilikom koju mora iskoristiti da Sto temeljni-
je upozna kulturu jednog od naroda SFRJ. Govorio je engleski
sasvim dobro, nesto malo italijanskog te je na osnovu vlastite
sposobnosti za ucenje bio ubijeden da ¢e nauciti i albanski, bar
koliko mu je potrebno za sporazumijevanje. Najzad, on nije
doSao na Kosovo da porobljava ve¢ da albanskim kolegama
pomogne u borbi protiv neprijatelja zajednicke domovine; bar
tako je mislio osamdesetih.

Tokom tih dvije godine ucestvovao je u nekoliko dobro
osmisljenih akcija presijecanja kanala kojima je teroristima do-
premana pomo¢ iz inostranstva. Oruzje, eksploziv, medicinski
materijal, savremena sredstva za komunikaciju, sve ono §to je
neophodno za dugotrajno iscrpljivanje neprijatelja diverzants-
kim aktivnostima. No, sve je to bilo uzalud, inspektor je shvatio
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da policijske akcije protiv terorista ne prati politicko rjesavanje
problema ve¢ upravo suprotno: da onaj ko bi o tome morao
voditi racuna, ipak sve nade polaze u silu. Sa zebnjom je posma-
trao kako kolege Albanci jedan za drugim napustaju policijsku
sluzbu ili bivaju istjerani pod optuzbom da podrzavaju ,,ide-
je separatizma®. Sumnji¢avo je vrtio glavom ali nije govorio
nista sve dok jedne veceri na primjedbu svoga saradnika ,.kako
ih sve treba pocistiti“, nije ledeno uzvratio: ,,Bez Albanaca u
nasim redovima — mi smo okupatorska policija. Uostalom, na-
jbolja prevencija terorizma je u otklanjanju njegovih uzroka, a
to je uvijek stvar politike, rad na duzi rok, kompromisi i u kra-
jnjem promjena generalnog stava prema problemu i njegovim
zastupnicima. Ako je uopste nekome stalo do rjeSavanja krize,
jer ponekad imam osjec¢aj da je njeno radikalizovanje postalo
mnogo pozeljnija stvar.*

Iako je izgledalo da tih nekoliko recenica niko nije ¢uo, one
su ipak stigle tamo gdje treba, ubijeden je inspektor. Iako su
bile sasvim u skladu sa zvani¢nim stavom drzave, ocigledno je
da nekome ipak nijesu odgovarale. Dvadeset dana poslije, dok
se umoran vracao sa terena, sluzbenom vozilu kojim je upra-
vljao otkazale su kocnice. Sre¢om, kaze inspektor, nije bilo
drugih kola na cesti, a on sam bio je dovoljno priseban da iza-
bere pravo mjesto za iskakanje iz automobila. Sve je na kraju
zavrseno sa nekoliko modrica i naprslim rebrima. S andelima
kako je moglo da bude, Stric je bio zadovoljan. Uvidaj nije
doprinio rasvjetljavanju slucaja, ali njemu uvidaj nije ni bio
potreban da bi shvatio o ¢emu se radi — bilo je to upozorenje,
klasi¢no upozorenje u reziji DB-a, ono koje dopusta meti da
se izvuce ukoliko ima i trunku srece, jer sljedec¢i pokusaj bice
drugacije izveden: cisterna puna goriva koja na raskrsnici otka-
zuje poslusnost i u eksploziji pretvara u prah putnicko vozilo
koje se ,,slucajno naslo na drumu, zatim trovanje hranom,
ili iznenadni srcani udar sa tragicnim posljedicama, ili nesto
slicno iz bogatog repertoara narucenih likvidacija...
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Inspektor smatra da je prezivio zahvaljuju¢i sre¢i. Svaka
dalja prica za njega je Cista glupost ili kako se to ljepse kaze:
neutemeljena spekulacija. Dobro je pazio da nikome ne pomene
moguénost atentata, a na pitanja svojih kolega o uzroku nezgode,
on je slijegao ramenima i smijesio se krajem usana, odluc¢an da
vise ne sijeda sam u sluzbeni automobil i da se $to je moguce
prije vrati natrag u Crnu Goru. Dosta je bilo, pomislio je, u sva-
kom slucaju: od mene viSe nego $to mogu pruziti. Kontaktirao
je svoje pretpostavljene i zatrazio da mu pronadu zamjenu — za
dvije nedjelje bio je doma, vracen na svoje staro radno mjesto,
dakle bez unapredenja i pohvala, no zbog toga se inspektor nije
uzrujavao, bio je zadovoljan.

Ali, kao mnogo puta u njegovom zivotu, zadovoljstvo je tra-
jalo kratko: osjecao je da se neSto mucno dogada u svijetu oko
njega, ozbiljna politic¢ka lomljava krajem osamdesetih prijetila
je pokazivanjem svoje njuske, a da on nije bio siguran kako
¢e sve okoncati i da li ¢e u tom kotrljaju¢em zameSateljstvu
uspjeti da sacuva samoga sebe. Bilo kako bilo, bar je naucio da
¢uti. Zbog toga, moguce je, nije odmah dobio otkaz od novih
vlasti, ve¢ su ga tiho uklonili nesto kasnije, na malo ljepsi
nacin, upuc¢ivanjem u penziju. Rjesenje kojim ga obavjesStavaju
da vise nije aktivni pripadnik snaga bezbjednosti dozivio je kao
olakSanje. lako je sve bilo zamiSljeno da ga dodatno povrijedi:
rjesenje mu nijesu urucili njegovi pretpostavljeni ve¢ ga je po-
digao u kancelariji mrzovoljnog arhivara. Potpisao je svaki do-
kumenat koji mu je bio ponuden da potpise. Nije bilo nikakve
zabave niti zakuske, a onih par kolega koje je slucajno sreo u
hodniku, okretali su svoje glave pretvarajuci se da ga nijesu
prepoznali... Medutim, Stric je tada po prvi put za dugo vre-
mena bio sre¢an. I zbog tog nedefinisanog osjec¢anja srece, bilo
mu je sasvim svejedno kako se drugi [judi prema njemu odnose
jer ni¢im ga vise nijesu mogli povrijediti.

Pola godine nije radio ni$ta, uzivao je u penzionerskim da-
nima, ¢itao novine i igrao karte u lokalnom kafi¢u koji je drzao
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njegov drug iz djetinjstva. Cinilo mu se da je vrijeme Zivota
zauvijek stalo, a da je i Bog pogledao na njega ¢im je ucinio da
vise ne radi u policiji jer ono ¢ime se njegove kolege sada bave
moze biti nazvano raznim imenima, ali policijskim zanatom —
sigurno ne moze!

Mnostvo nerijeSenih slucajeva, mnostvo ubistava, krada i
razbojnistava svake vrste, na kraju se nekome moralo sruciti
na pleca, a kako je policija bila zauzeta nadziranjem politickih
protivnika rezima, ispostavilo se da su ta pleca njegova! Sve je
pocelo slucajno, ako slucaj uopste postoji, Cesto se docnije pi-
tao Stric nastoje¢i da razumije ¢udne sudbinske puteve svojega
zivota. U predahu poslije nekoliko odigranih partija, priSao mu
je gazda kafica i zamolio ga da odvoji par minuta i razgovora
sa jednim covjekom, poznaje ga li¢no rekao je gazda, dobar je
covjek a u velikim je problemima i niko mu ne moze pomoci
ukoliko to ne ucini inspektor, za dobra stara vremena, zamo-
lio ga je na kraju njegov drug iz djetinjstva. Stric je prihva-
tio da razgovara, a poslije razgovora prihvatio je da pomogne
covjeku: nakon dvije sedmice istrage pronasao je u Beogradu
njegovu kéer jedinicu i vratio je porodici. Mala je ocigledno
bila narkoman, ali to nije bio inspektorov problem, njegovo je
bilo samo da je pronade i bezbjedno vrati roditeljima.

Vremenom se proculo da postoji osoba, pouzdana i ¢utljiva
koja ¢e za dobar honorar pomoc¢i ¢ovjeku u nevolji. A kako je
nevoljnika bivalo sve vise tako su poslovne ponude pocele da
stizu jedna drugu. U pocetku je pronalazio nestale ljude, vracao
ukradenu robu, ali kako su zahtjevi klijentele postajali sve
slozeniji bio je prinuden da otvori agenciju za pruzanje usluga
iz oblasti bezbjednosti. Zaposlio je nekoliko stabilnih momaka
iz lokalnog karate kluba, dodatno ih obucio onome Sto treba-
ju znati da bi valjano obavili postavljene zadatke. Medutim,
njegov ubjedljivo najbolji poslovni potez bio je ulaganje u
elektronsku opremu protiv prisluskivanja i jedan uvrnuti inva-
lidni inzenjer elektrotehnike kojemu je pruzio uhljebljenje.
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Obezbjedivao je poslovne sastanke uglednih predstavnika nove
business elite, a njihova paranoja da su predmet prisluskivanja
bila je nepresusni rudnik zlata... Postao je prvi privatni detektiv
u Crnoj Gori, ali mu ni na kraj pameti nije bilo da sebi dozvoli
pojavljivanje u Stampi ili na TV-u, prepustao je medijsku slavu
tipovima koji nemaju pojma o poslu kojim se bave jer on je
znao da se privatnom istrazitelju fotka smije pojaviti u javnosti
tek poslije njegove smrti, a da je najbolja reklama ona koja se
saopStava u pola glasa, izmedu ljudi koji su ve¢ koristili nje-
gove usluge i1 onih kojima takve usluge ocajnicki trebaju.
TroSio je on svoj zivot u beznacajnim zadovoljstvima
naruCenih zadataka, bez osvrtanja za sobom i bez suvi$nog
razmiSljanja o buduénosti. Cinio je to sve dok jednog dana nije
unajmljen da rijesi slucaj za koji se ispostavilo da ga niko nije
mogao rijesiti, slucaj ¢ije ¢e rjeSavanje Strica kostati niza be-
sanih no¢i i puno tuge u dnu o€iju — pojava serijskog ubice,
prvog od svoje vrste u nesretnoj mu domovini bio je izazov
kojemu Stric nije mogao odoljeti! No, o tome $to ¢e se dogadati
docnije, u vremenu koje se lijeno otvara pred njim, inspektor
srecom nista ne sluti. I dobro je §to je tako jer da je slutio Sto
ga to ocekuje u bliskoj budu¢nosti — odmah bi se pretvorio u
nakazu. Ovako je ostao samo prizor. I sre¢an je zbog toga.
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Kentaur

127,128, 129, 130, 131... broji naglas dok podize tegic¢e od
pola kilograma. Cini to dva puta na dan sve dok ne stigne do
broja 150, tek onda je zadovoljan: 75 puta lijevom, isto toliko
desnom rukom. Onda prestaje, odlaze ustranu plasti¢ne tegice
napunjene pijeskom, uzima peskir i briSe znoj sa lica.

Covjek mora voditi ra¢una o svojim mi§i¢ima, govori kao
da ubjeduje nepostojeceg slusaoca kako bi bilo dobro da i on
sli¢nu vjezbu usvoji kao vlastiti, svakodnevni ritual. Sto me ne
ubije, to me ojaca! izgovara veselo znamenitu Nietzscheovu
misao, rastezuci ruke od sebe kao da zeli zagrliti sobu i sve
stvari koje postoje u njoj. Uvijek se poslije vjezbanja osjeca
dobro; dok slapovi energije natapaju njegovo umorno meso i
ozivljavaju ga iznova, izgleda mu kao da i on ustaje iz mrtvih.
No, ta iluzija vaskrsenja traje kratko, tek jedan dragocjeni tre-
nutak koji brzo nestaje, ali koji za sobom ostavlja trag obecanja
srece.

Ne, na takve stvari danas necemo misliti, nareduje sebi
glasom koji opominje i prijeti istovremeno. Ovaj dan je kao
stvoren za jo$ jednu pobjedu i osvoji¢emo je Kentaure, to-
liko dugujemo jedan drugome, zar ne? Na prste jedne ruke se
mogu nabrojati ljudi koji su ga culi kako razgovara sa sobom
i kako sebe naziva Kentaurom. Vjerovatno su istog trenutka
pomislili, ti ljudi koji su ga culi, kako je potpuno odlijepio
i postao neuracunljiv. Vjerovatno je bilo tako, ali njemu je
odavno postalo svejedno §to drugi ljudi misle jer u trenucima
najdubljeg ocaja otkrio je moguénost spasa, svoje neranjivo
drugo ja, ono koje moze izdrzati svekoliku bijedu polozaja u
kojemu se neprekidno nalazi i ostati nedodirnuto prljavstinom.
To njegovo drugo ja (ili bi mozda ta¢nije bilo re¢i, jedino koje
ima, a da je upotrebljivo!?), safinjeno je od snova ispunjenih
tajnom 1 od ¢eznje koja je rodena u dubinama nijemog bola.

Nije uvijek bilo tako, ¢uje glas koji dopire iz jedne od
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sjenovitih odaja svijesti. Naravno da nije, odgovara ljutito,
jer ga ta podsjecanja vrijedaju. Ali Kentaur je rekao da vise
nec¢emo misliti na proslost i mi ne mislimo na tu prokletinju,
ne mislimo nikada i ni po koju cijenu, ne mislimo, jednosta-
vno tako kazemo sebi 1 ne mislimo, nikada, ne mislimo o tome
uopste...

Sjeca se da je jos uvijek osje¢ao mucninu od anestezije kada
se osvijestio poslije jedne od bezbroj operacija kojima je bio
podvrgnut, sjeca se da mu je bilo nepodnosljivo da dise i drzi
oCi otvorene, ali je ipak smogao snage da upita dezurnog ljekara
za svoje roditelje. Jo§ se nalaze na odjeljenju intenzivne njege,
ne mogu vam nista detaljnije reci, ali bi¢e im bolje, odgovorio
mu je ljekar. [ako je u njegovom glasu prepoznao laz, nije imao
snage da mu to i kaze. Docnije ¢e saznati da su njegovi roditelji
poginuli na mjestu nesrece, a da je on ostao slomljene kicme,
ziv 1 zauvijek osuden na invalidska kolica. Nije krivio Boga,
niti Sudbinu, nije krivio vozaca kamiona koji je zaspao i presao
na suprotnu traku, njihovu, i sazvakao automobil u kojemu su
bili otac, majka do njega i on na zadnjem sjedistu, nije krivio
ni sebe $to je na slavi kod kumova popio par piva vise te je
otac morao uzeti volan u ruke, kao da bi mu ga otac prepustio
i da nije popio tih par piva, ne bi otac sigurno, on nikada nije
dopustao drugome da vozi njegov auto, pogotovo ne sinu...

Nije krivio nikoga, ali je Sest mjeseci poslije nesrece sva-
koga dana Zelio da se ubije. Smatrao je da nema vise Sta da
oc¢ekuje od zivota i da je najbolje da sve prekrati i posalje do
davola. Nije se ubio iz samo jednog razloga — bilo ga je strah.
Shvatio je da se istovremeno plasi sopstvene smrti, a i Zivota
kojim je prinuden da Zivi... Tada je upoznao Kentaura i postao
on. Virtuelno bice sa Cetiri noge konja i grudima covjeka.

Porodi¢nu kucu prilagodio je potrebama invalida: ugra-
dio je lift, a nekoliko stepenika ispred ulaza je izravnao tako
da moze kolicima do¢i do vrata. U kupatilu je ugradio neko-
liko olakSavajucih izmjena, a ni kuhinja nije ostala postedena
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prepravki. Sve je ucinio da ponovo zivi kao Covjek ili bar
najpribliznije covjeku. Jednom nedjeljno dolazi mu Zena koja
detaljno sprema kucu, Cisti i usisava, a svakih dva dana posjecuje
ga fizioterapeut: njegove nepokretne noge zahtijevaju masazu
jer je opasnost od miSi¢ne atrofije sasvim realna u zivotu je-
dnog invalida. I to su jedini ljudi kojima je bilo dozvoljeno da
udu u njegovu kuc¢u. On sam nije izlazio napolje ili je to ¢inio
veoma rijetko, sva njegova potrazivanja od spoljasnjeg svijeta
zavrsio bi advokat, ukoliko je bilo nesto sluzbeno, a svakodne-
vne nabavke neophodne odrzavanju domacinstva obavljao je
momak iz komsiluka koji je u predsoblju uzimao novac, zatim
odlagao korpu sa namirnicama i uz pristojnu nadoknadu odmah
napustao kucu.

Slobodno vrijeme posvetio je usavrsavanju svog obrazova-
nja iz oblasti informatike: racunari su bili i ostali njegova jedina
prava ljubav, jos od rane pubertetske mladosti. Potisnuo je svoje
neizdrzive opsesije, a uocljiv nedostatak sposobnosti za komu-
nikaciju i druzenje sa drugim ljudima odlucio je da drzi pod
kontrolom dok ne polozi onih dva-tri ispita na ETF-u koji su
mu bili preostali do diplome. Ne zbog toga Sto je u diplomu vje-
rovao ili $to mu je bilo potrebno to parcence papira, jednostavno
zbog toga §to nije Zelio da za sobom ostavi nezavrSen posao.
Kad si ve¢ poceo studije, red je i da ih privedes kraju, rekao
je Kentaur jednog jutra. Ili je preciznije kazati: podsjetio ga je
na ¢injenicu da ozbiljan ¢ovjek zavrSava preuzete obaveze, bez
obzira na sve oteZzavajuce okolnosti.

Izvjesno vrijeme je uzivao u stecenoj slobodi gradanina sa
diplomom, ali je ubrzo osjetio kako mu postaje dosadno. Vise ga
nijesu mogli razonoditi ni budalasti kompjuterski programi koje
je smisljao ni blesavo hrabri crackerski upadi u glavne racunare
vodecih evropskih kompanija koje se bave tehnologijom za od-
branu od elektronskog desanta. Probijao se lako kroz bedeme od
vatre koji su Stitili najosjetljivije memorijske dijelove raCunara,
vjeSto je zaobilazio klopke smiSljene da upozore osoblje

85



obezbjedenja na neovlas¢en upad kao i logove koji bi ukazali
na uljeza dok se nelegalno infiltrira i stvara kanale za prolaz...
Medutim, vremenom je sve to postalo samo jednoli¢na rutina
bez ikakvog ushicenja u sebi. Zbog toga su njegovi zlo€ini
postali sve ucestaliji, grublji i bezobrazniji: osvajao je glavne
racunare na acrodromima po svijetu i pravio haos, nista opasno,
ali dovoljno da ih o jadu zabavi. Jednom je u Citibank ekspozi-
ture New Yorka, onako od zajebancije, premjestao velike svote
novca sa racuna na racun, bez linog interesa, naravno, a na
berzi u Londonu proglasio je bankrot nekoliko znacajnih firmi
i izazvao paniku medu brokerima, istina kratkotrajnu, ali sa
posljedicama koje su bile viSe nego upozoravajuce...

Stru¢njaci za bezbjednost napadnutih kompanija udarali su
ga najjacim oruzjem kojim u tom trenutku raspolazu, ali on je
zasljeplju¢om brzinom razbijao njihove Sifre, pogadao lozinke
i napore svojih protivnika pretvarao u glupost... Cinio je to iz
samo jednog razloga: da u sukobu sa najboljima u poslu provjeri
svoje modifikacije Black Office hidra-programa za preuzimanje
kontrole nad napadnutim kompjuterom. Taj je program dobio
na poklon kao znak punopravnog ¢lanstva u crackerskom ku-
Itu Mrtve Vrane (The Cult of the Dead Crow, skra¢eno cDc).
Pomocu njega je Kentaur mogao da upravlja napadnutim
kompjuterom potpunije od osobe ¢iji je to kompjuter bio: mogao
je bez ikakvog problema da unosi nove, dotad nepostojece po-
datke u racunar ili krade one koji se ve¢ nalaze u njemu, bez
obzira na stepen zastite, mogao je da pokupi istoriju internet
pretrazivanja zrtve koja sadrzi njegovo online ponasanje u pro-
teklih nekoliko godina, da identifikuje svaki link koji je ikada
kliknut, svaku sliku koja je pogledana na osnovu ¢ega docnije
izgraduje jasnu predstavu o Zrtvi, Sto je neophodno ukoliko u
buduénosti namjerava njen kompjuter da iskoristi za planirani
crackerski proboj, jednostavno, za nepunih deset minuta Kenta-
ur je bio u stanju da pocisti sve sa zrtvinog hard diska: adresar,
poslovna i finansijska dokumenta, ali i druge osjetljive i privatne
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podatke: broj socijalnog osiguranja na primjer, ukoliko je Zrtva
bila dovoljno glupa da ga zabiljezi negdje u kompjuteru. Pro-
gram Black Office, sa izvjesnim modifikacijama, omogucava
napadacu da za sobom ne ostavi niti jedan upotrebljivi trag
koji bi docnije uputio na njega, on garantuje potpunu zastitu
identiteta. Svaki racunar ostavlja za sobom online trag koji je
moguce slijediti, medutim osnovna vrijednost Kentaurovog
programa bila je u tome Sto sakuplja identitete nasumicno oda-
branih kompjutera koji se tog trenutka nalaze na netu, i lazno ih
prikazuje kao glavne uzro¢nike problema. Mada je to neposteno
prema vlasnicima kompjutera, jer oni kasnije snose odgovo-
rnost za zlo¢in koji nijesu skrivili — ali, kada ve¢ neko mora da
najebe, a u ovom poslu neko uvijek mora — onda je bitno da to
ne bude on! Uzivao je da prati kako do bijesa i ludila dovodi
svoje zrtve, da nadzire njihove pokusaje da otkriju ko stoji iza
napada, motrio je kako slijede onih nekoliko laznih tragova koje
je namjerno ostavio za sobom dok na kraju ne okoncaju u jos
vecoj nevolji od one u kojoj su bili na pocetku, jer se na svakoj
od otkrivenih adresa nalazi mala programska bomba koja razara
i potjeru i domacina. ,,Svi tragovi na kraju vode u jamu s vuko-
vima“, govorio je Kentaur utjesno.

Zbog suptilno prikrivenog izazova u nekoliko recenica
oglasa objavljenog u dnevnoj Stampi, prijavio se da razgovara o
mogucéem poslu sa predstavnikom agencije za pruzanje usluga
iz domena bezbjednosti koja je trazila struénjaka za kompju-
tere. Odredenog dana odgurao se kolicima do adrese koja je bila
navedena u oglasu, prijavio se djevojci koja je bila zaduzena
za prijem kandidata i satekao da dode na red za razgovor sa
poslodavcem. Kada je djevojka procitala njegovo ime, opre-
Zno je usao u prostoriju, zaustavio kolica dva metra od stola
za kojim su sjedjeli neki ljudi i nesto nerazumljivo medusobno
razgovarali. Poslije par minuta, jedan od njih mu je uputio lju-
bazno izvinjenje $to je ¢ekao da bi odmabh, i ne sacekavsi da im
odgovori, poceli da mu postavljaju pitanja o svemu $to ih je
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zanimalo, a zanimalo ih je sve u rasponu od struke do odgovora
na pitanje o smislu Zivota.

Nekoliko puta je uspio da ih zbuni svojim odgovorima, a
nekoliko puta ih je nasmijao cinicnom opaskom na svoj racun:
na pitanje kako je uspio da u roku diplomira ETF kada se zna
da je prosjecna duzina studija skoro deset godina odgovorio
je samoironi¢no kako se nije bavio tréanjem. Sta oéekujete od
ovog posla, upitao ga je sjedokosi covjek koji je sve do tada
pazljivo slusao razgovore o struci. Novac, uzvratio je Kentaur,
po moguéstvu u ogromnim koli¢inama. Svi su se slatko nasmi-
jali, a najslade Covjek koji je postavio pitanje. Zadali su mu da
rijesi nekoliko racunarskih problema i on je to zavrSio kao od
Sale. Na koliko kompjuterskih jezika pisete, pitali su ga. Za tre-
nutak je bio u iskusenju da odgovori: na koliko god vam treba,
ali se ipak na vrijeme uzdrzao. Da razmislim na tren, uzvratio je:
Python, Java, C, C++, Perl, Lisp, Unix... To su omiljeni hacke-
rski jezici, zar ne, upitao ga je kao naivno jedan od tipova za sto-
lom. Kentaur je slegnuo ramenima, o tome nista ne znam, rekao
je, meni sluze za pisanje programa. Potom su izvjesno vrijeme
svi ¢utali, kao da se plase da izgovore misli koje su im navirale
u svijest. Ostavite nam svoju adresu, presudio je sjedokosi na
kraju, obavijesti¢emo vas o rezultatima konkursa.

Iako nije vjerovao da ¢e ga obavijestiti, ipak su to uradili. Dva
dana kasnije sjedokosi Covjek — za kojega se ispostavilo da je
poslodavac — dosao je kod njega doma. ,,Vodim malu, ali veoma
uspjesnu firmu*, rekao je da bi mu potom u razgovoru koji je tra-
jao skoro tri sata detaljno objasnio kakva ga vrsta posla ocekuje
na budu¢em radnom mjestu: konstruisanje razli¢itih kompjute-
rskih modela za isprobavanje uspjesnosti odredenog plana, ana-
liza obavjestajnih podataka, ometanje uredaja za prisluskivanje
kao 1 njihovo postavljanje i nadzor nad njima ukoliko se ukaze
potreba... Dogovorili su visinu plate i Kentaur je po¢eo da radi
u detektivskoj agenciji, tacnije, u ,,Informatickom odjelu na
mjestu ,,Direktora analitike i virtuelnih operacija“ kako se ¢esto
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Salio na svoj racun, jer ,,Odjel” je bila soba nekih dvadesetak
kvadratnih metara, pretrpana masinerijom i uredajima za koje
niko osim njega nije znao ¢emu sluze, a ,,Direktor je ujedno
bio i jedini sluzbenik.

Istina, bilo mu je neophodno izvjesno vrijeme da se uputi
u nijanse posla koji radi, da upotpuni svoje znanje iz oblasti
koje ga ranije nijesu toliko interesovale, a koje su sada postale
nezaobilazni dio njegove svakodnevnice. Medutim, to je shva-
tio kao vrstu intelektualnog izazova i jednostavno ucinio sve da
mu odgovori na najbolji na¢in. Gazda je bio zadovoljan, on sam
takode, a ni novac koji je dobijao mjesecno nije bio za potcje-
njivanje. Njegov odnos sa gazdom bio je sasvim korektan, iako
uvijek u poslovnim granicama. Te dvije macho-olupine prijatelji
¢e postati docnije — kao §to im 1 prili¢i, tokom zajednickog lova
na zvijer! Zar je moguce, postavljao je docnije Kentaur sebi pi-
tanje, zar je moguce da takva zvijer medu nama hoda i da niko,
ali ba$ niko, nema zelju da ga uhvati i strpa u kavez!? Medutim,
u svijetu koji masovnim zlo¢incima dopusta da oblikuju nje-
govu stvarnost, jedan serijski ubica je mogao sasvim neometano
da postoji. I da radi, bez uznemiravanja!

Ono §to od Kentaura egzistira u stvarnosti koju je moguce
empirijski verifikovati — Cisti je prizor! Ono §to pak egzistira
virtuelno, moguce je imenovati —nakaza! Ali, ko ¢e naciniti va-
ljanu razliku!? Taj neka se prvi baci kamenom!
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Profiler

Poslije zavrSenih studija psihologije u Beogradu, po po-
vratku u domovinu izvjesno vrijeme je radila u socijalnoj
sluzbi, ali je veoma brzo promijenila posao: njene kvalifikaci-
je, kao 1 odli¢no vladanje engleskim jezikom, omogudéile su
joj da pronade mjesto u predstavnistvu organizacije Save the
Children. Najzad, neko je i tu morao nesto da radi, nijesu bas
svi mogli biti zaduZeni za smicanje novca od donatora iz ino-
stranstva.

Da li zbog mladosti i neiskustva, ili zbog shvatanja da njen
posao zaista ima nekoga smisla, tek ona je nesebi¢no pruzala
pomo¢ djeci sa traumama od rata ili djeci zrtvama nasilja u
porodici izmedu kojih nikakve razlike nije bilo: jer nasilje u
porodici nije nimalo blaze od onoga koje ljudima donosi rat.
Uvjerila se ve¢ nebrojeno puta u istinitost te tvrdnje.

Izvjesno vrijeme bila je zateCena onim Sto vidi na svom
radnom mjestu: zlostavljana djeca ugaslih pogleda, nevolje-
na, obezvrijedena, djeca koja ¢ute i strahuju, ona koja su
prinudena da trpe teror, djeca sa tragovima dubokih ugriza na
tijelu, opeklinama, djeca sa mjestima na glavi sa kojih je iz ko-
rijena i$¢upana kosa, sa prelomima, modricama neobjasnjivog
porijekla, djeca koja misle da je mucenje koje svakodnevno
dozivljavaju najprirodnija stvar na svijetu, djeca koja opra-
vdavaju postupke svojih mucitelja, a za sve §to im se dogada
okrivljuju sebe i svoju neposlusnost, jer po njihovom misljenju
roditelji ih vole 1 brinu o njima... Tako ¢erka koju je majka za
svaku sitnicu kaznjavala polivanjem vrelom vodom po ledima
jos uvijek voli svoju majku, kao i sin¢i¢ od sedam godina ¢ije
je stopalo ¢eki¢em zdruzgao otac u trenutku ljutnje, da bi ka-
sniji ljekarski pregled utvrdio kako je tih trenutaka ljutnje u
njihovoj zajednickoj proslosti bilo neizdrzivo mnogo...

Svasta je vidjela, ali se zbog toga nije navikla na patnju. Uvi-
jek je iznova zaprepasti koli¢ina bola koji djeci nanose njihovi
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najblizi, iznova je prenerazi mastovitost kojom roditelji muce
svoje dijete zbog Cega ponekad obeshrabreno pomisli kako
je sve ono S$to €ini da bi toj djeci pomogla u stvari blijedo i
nedostatno naspram patnje koja im je ve¢ nanijeta. Ponekad,
zbog svega ¢emu je prinudena da svjedoci, osjeti neku mutnu i
teSku malaksalost u misi¢ima, ucini joj se tada kako ovaj svijet
ne bi ni trebao da postoji i da bi najbolje za sve ljude bilo da
nikada nije ni nastao. U tih nekoliko sati muc¢nog preispitivanja,
ona nepovratno izgubi djeli¢ svoje duse tacnije, zamijeni ga za
moguénost da nastavi dalje. Djeli¢ po djeli¢, smije se sama sebi.
Na kraju ¢e ostati bez duse, a da nece ni znati §to joj se dogodilo.
Tako se inace to i zbiva, iznenada i bespovratno, kaze sebi kroz
osmijeh upozorenja.

Covjek se ne moze naviknuti na patnju, smatra. Ukoliko
je Covjek, naravno. Zapravo, tek Cinjenica da se ne moze na-
viknuti na patnju i tvori ga covjekom. Jer navika je najocitiji
nedostatak saosjec¢anja, onaj trenutak potpune ravnodusnosti
prema bolu koji osjeca drugo ljudsko bi¢e, ono zadovoljstvo
Sto se uzas ne dogada nama ve¢ strancu. Apsolutna sebicnost —
u stvari je temeljna pretpostavka svakoga zla. Uslov njegovog
postojanja. A zlo fascinira, iako u njemu nema nikakve veli¢ine.
U svojim mastarijama — kako je nazivala vlastita razmiSljanja
o dometima i prirodi zla — ona pokusava da odgonetne razloge
koji jedno ljudsko bi¢e nagone da povrjeduje Covjeka do sebe,
po jezivom pravilu ¢ovjeka koji se ne moze odbraniti, a sa
kojim cesto dijeli i zajednicki dom... Nasilje u porodici, nasilje
emocionalno, seksualno, svakovrsno ponizavanje ad infini-
tum koje se u najboljem slucaju okoncava bjekstvom zrtve
ili smréu mucitelja... Ne, ona nema odgovora. Zadovoljenje
patoloskih Zelja je nedostatan odgovor, to je samo administra-
tivna odrednica, obicni sklop rijeci koji se upisuje na potrebno
mjesto u medicinskom kartonu ili u kakvoj analizi za potrebe
seminara, ali ta odrednica ne zahvata sustinu ve¢ ostaje da
lebdi na povrsini uzasa.
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Kada osjeti intelektualnu nemo¢ pred dubinom tame sa ko-
jom se srije¢e svakodnevno, kada se nedvosmisleno ubijedi da
nikada, ali bas nikada nece biti u stanju da shvati ontoloske di-
menzije zla, tada pomisli kako joj nedostaje obrazovanja. Djecja
psihologija koju je specijalizirala nije dovoljna, pomisli da bi
mozda filozofija ili teologija bile adekvatnije nauke za potrebe
primijenjene demonologije. Izvjesno vrijeme je pokusavala da
nadogradi svoje obrazovanje iz tih oblasti, ali poslije jednog
razgovora sa prijateljem iz djetinjstva koji je diplomirao filo-
zofiju, odustala je. ,,Plasim se da tu ne pomazu komplikovane
teorije, nema tu mjesta mudrovanju®, presudio je ostro. ,,Covjek
je zivotinja i to je sve.” Na njenu primjedbu kako ni Zivotinje ne
¢ine to Sto Covjek radi, prijatelj se oporo nasmijesio i dopunio
svoju tvrdnju: ,.Izvinjavam se, covjek je stvaralaCka Zivotinja.
Jedini sisar koji pristupajuci zlu ispoljava kreativnost neslu¢enih
razmjera.*

Ispricala mu je pric¢u o devetogodi$njoj djevojcici koju je se-
ksualno zlostavljao otac. Misli da nikada nece zaboraviti kako je
ta djevojcica izgledala kada je sa majkom usla u njenu kancela-
riju, scena dostojna platna flamanskih majstora: mutna svjetlost
koja se mucno probija kroz staklo prozora iznenada obasjava
njeno lice 1 ruke kojima drzi mace, izgrebano i prljavo...

Baba je prva uocila da se nesto cudno zbiva izmedu njenog
sina 1 unuke. U pocetku nije mogla da prihvati ono §to je vi-
djela kada je tiho odskrinula vrata spavace sobe: kako njen
sin svlaci svoje dijete, dodiruje po stidnim djelovima tijela i
nagovara je umilnim glasom da i ona njega dodiruje prsti¢ima.
Poslije trenutka grozne zaledenosti koji je trajao cijelu vje¢nost
kako joj se poslije svega Cini, baba je shvatila da se nalazi u
polozaju da bira: ili ¢e se praviti da niSta nije vidjela i tako
unistiti unuku ili ¢e sve prijaviti snahi, pa neka njen bolesni
sin ide do Davola. Baba je bila dovoljno hrabra da izabere.
Ispricala je sve $to je vidjela i nastao je haos po ku¢i: otac je
poceo da vice i razbija namjestaj, majka je plakala, a djevojcica
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je sklup¢ana na trosjedu gréevito privijala mace na grudi. Tako
su je 1 doveli sjutra, sa macetom u narucju.

Gospode, koliko mi je napora bilo potrebno dok je nijesam
ubijedila da mi preda to mace, koliko pazljivo odabranih rijeci i
suptilnog podesavanja glasa kojim ¢u te rijeci izgovoriti, samo
da bi mi predala to mace. Odmah sam pretpostavila o ¢emu
je rije¢, otac je vjerovatno ucjenjivao svoju kéer macetom,
znala sam jos od ranije kako to ide: ovo je nasa tajna, govo-
rio je svom djetetu, ako je odas majci ili babi — povrijedicu ti
macence... Kada je stvar napokon otvorena, djevojcica je bila
uplaSena da ¢e otac ostvariti svoju prijetnju zbog Cega je svo
vrijeme porodicnog bijesa Cvrsto stiskala mace pri sebi. Dva
dana sam je molila i ubjedivala da mi preda to prokleto mace
i jedva sam na kraju u tome uspjela. Da bih na kraju shvatila
kako je to moj vjerovatno najznacajniji uspjeh u ovom poslu.

»Nije mi jasno zbog Cega si toliko insistirala da ti preda
mace®, upitao je prijatelj zamisljeno. ,,U njega je investira-
la svu preostalu ljudskost, sve ono $to je smatrala dovoljno
vrijednim da bi je odrzalo u zivotu, onaj djeli¢ duse koji joj
omogucava da izdrzi jad svog polozaja. Jer djeca sve osjecaju,
ako ve¢ ne razumiju ono $to im se dogada... Bas mi nije jasno
zbog Cega si to uradila“, rekao je prijatelj zbunjeno. Nije mu
odmah odgovorila, posmatrala je izvjesno vrijeme kako se na
njegovom licu smjenjuju grimase cudenja 1 opreza, gadenja
i bola. Djevojcica je u narucju drzala uginulo mace, rekla je
naposlijetku. Onog trenutka kada je uSla u moju kancelariju
osjetila sam da s macetom nesto nije u redu, da je izlomljenog
tijela u potpuno neprirodnom polozaju, a onda sam u trenu
jezivog saznanja shvatila da je mrtvo. Djevojcica je pred stra-
hom od oceve odmazde nenamjerno udavila svog ljubimca.
Zbog ljubavi. I drzala ga je mrtvog u narucju dva dana, takode
zbog ljubavi. [ to je to, i to je jebeno to: kada god pomislim na
uzas koji me srijece u zivotu, dozovem u sjecanje infernalnu
sliku mrtvog, ukoCenog maceta, prljavog krzna i zguzvane
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njuske, koje djevojcica ¢vrsto drzi u narucju... I tog trenutka
moj svijet prestaje da postoji. UruSava se u sebe i nestaje.

,Sta ti u stvari o¢ekujes od mene?*, ljutito je upitao prijatel;.
»Kakvuvrstu pomo¢i? Odgovor na koje pitanje? Rjesenje kojeg
problema? Sta, kojega vraga o¢ekujes!?* Da mi protumacis
neke podatke, odgovorila je tiho. U 90% slucajeva nasilje nad
djecom nikada ne izade na vidjelo, a u 40% slucajeva nasilje je
tolikog intenziteta da ostavlja neizbrisive posljedice, od toga
je 27%...

»Prekini s tim glupostima®, naredio je grubo njen prijatel;.
»Procenti nikada ne saopStavaju stvarnu sliku o razmjerama
zla. Naprotiv, smatram da je svaka upotreba procenata samo
budalasta racionalizacija tame. Sjecas li se draga kako je
poceo ovaj posljednji rat, ovaj za koji svi veselo tvrde da je
uspjesno zavrsen? Prebrojavanjem zaklanih! Koliko je u Jase-
novcu zvjerski umoreno ljudi: 700.000 ili 25.000, a od toga
procentualno: koliko Srba, Jevreja, Roma i Hrvata... Kao da
je to bitno, kao da jedan zaklani ¢ovjek nije sasvim dovoljan
za zlo¢in? Tako ¢e uskoro i Srebrenicu racionalizovati, gtrpce,
Bljesak, Loru i Oluju... Shvata$ li u ¢emu je podvala? U knji-
govodstvu! Jer zlo se time ne bavi. Ono postuje neponovlji-
vost ljudske egzistencije jer u toj sferi realizuje svoje demo-
nske nadleznosti. Zlo¢inac mozda ne postuje zrtvu, ali zlo to
svakako ¢ini. Nije za utjehu, ali je ta¢no.*

Njen prijatelj je tada ucutao zabavljen o svojemu jadu,
protrljao je prstima sljepocnice i celo, duboko je uzdahnuo
jednom pa jo$ jednom, da bi potom zapalio cigaretu gladno
udahnuvsi smrdljivi dim ,,Lovéena®. Poslije izvjesnog vre-
mena, prijatelj je pogledao kao da se ¢udi njenom postojanju i
rekao: ,,Ako misli§ da sam promasio temu i da tvoja djevojcica
sa macetom nema nikakve veze sa onim o ¢emu sam upravo
govorio, grdno se varas.*

lako se nikada vise nije usudila da sa njim razgovara o
zlu, ona smatra da je te veceri ipak razrijeSila niz sopstvenih
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nedoumica. Ako nista drugo, bar joj viSe ni na kraj pameti
nije bilo da za uzrocima zla traga u tamnim oblastima demo-
nologije. Jer zla tamo nema. U to je poslije svega, viSe nego
sigurna.

Mozda zbog toga, kada pomisli na jade svojega Zivota vise
u sje¢anje ne doziva sliku mrtvog maceta u narucju vec je-
dan melodramatski trenutak obasjanja nastao nesto docnije,
kada prvi put poslije nekoliko mjeseci intenzivnih razgovora
napusta kancelariju i izlazi u Setnju sa djevojcicom. Trenutak
u kojemu djevojcica posmatra svijet i kao prvi put divi se bo-
jama koje ranije prosto nije imala priliku da primijeti.

Profiler je prizor, ali unato¢ tome §to svakodnevno njena
duSa menstruira i nepovratno gubi po djeli¢ sebe, ona nikada
nece postati nakaza.
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Pater familias

Ve¢ izvjesno vrijeme osjeCam kako nam se zivoti pre-
tvaraju u trivijalitet, kaze muz iznenada. Ne znam zbog Cega
je tako, ali kao da zivimo petparacku pri¢u u kojoj ¢ak nijesmo
ni glavni likovi... Ranije sam oc¢ekivao da ¢u imati viSe uticaja
na sopstveni zivot, da mi ne¢e ovako izmicati kroz prste... Ne
znam...

Ali njegova zena zna odgovor, dobro poznaje simptome
malodusnosti, kao i njihov uzrok: ,,Jesi li podigao platu?“, pita
ga tiho. On potvrdno klima glavom. Jesam, kaze, cio iznos. |
pokazuje na Cetiri poluzguzvane novcanice koje bez sjaja leze
bacene na stolu. A ti, pita je muz, jesi li stigla do banke? Da,
potvrduje Zena, koleginica me je prebacila kolima.

Smiju se jedno drugom. Zena uzima novac sa stola, zatim
iz taSne vadi svoju platu i sve to zbira na jednu gomilu. Rado-
sni su. Bar za jedan tren osjeéaju se kao ljudi. Odvajaju koliko
je potrebno da plate racune: struja, voda, telefon, dva vaucera
za mobilne po 10 eura, djetetu za vrti¢, cigarete muzu (4 Steke
plavoga ronhilla), sati za internet, kablovska — to je prvo sto
im pada na pamet, jer posto malo razmisle, kada odusevljenje
nesto robice za jesen, zeni nove farmerice i koSulja, a muzu
patike... Racunaju dalje: kilogram mesa pretvaraju u Cetiri
rucka, junetina, mljeveno, piletina, suva rebra i koljenice za
pasulj, jednom nedjeljno spremaju ribu (sitne kokote od tri
eura po kilogramu, ponekad nabave krapa pa skuvaju i corbu),
voce, povrce (ali, ne pretjeruju u tome), kolace ne prave, torte
niposto, piju sokove (tacnije, to ¢ini samo njihovo dijete, oni
se ne usuduju), luk, krtola, ulje, kosti za supu, dvije-tri sardine
u konzervi...

Ne znaju koliko troSe mjese¢no na hranu, ali imaju osjecaj
da samo to kupuju. Ve¢ dugo ne izlaze nigdje, njihov drustveni
zivot je na nuli, ne posjecuju prijatelje, nijesu sreéni ni kada
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im neko dode u kucu: rakija i kafa ili sok na razblazivanje,
to je sve §to imaju da ponude gostima, nesto preko toga — na
zalost, rijetko! Ali nijesu tuzni zbog toga. Navikli su.

»Dobro je da ne placamo za stan®, kaze muz. Zena klima
glavom. Dobro je. Taj izdatak ve¢ ne bi izdrzali. ,,Samo da
ovog mjeseca ne crkne nesto od bijele tehnike®, zabrinuto muz
vrti glavom. Proslog mjeseca popravljali su masinu za rublje,
krpili su prokleti bubanj i majstor ih je odrao do krvi. Poza-
jmili su novac za opravku. ,,I automobil®, kaze muz. ,,Samo
da izdrzi!“, naglasava. ,,Samo zdravlja“, presuduje Zena
i dodaje: ,,Bic¢e svega.” Sada je ve¢ na muza red da klimne
glavom i da se saglasi. Samo zdravlja jer bolest je luksuz koji
njihova porodica sebi ne moze dopustiti. ,,Jebi ga“, psuje muz
autoironicno: ,,Sirotinja se ne smije ni razboljeti kad hoc¢e vec¢
samo kad joj to finansijska situacija dopusti.”“ Smiju se. Jo$
nije vrijeme bolesti 1 umiranju, jo§ uvijek su mladi. Bar oni
tako misle da mladi niti umiru niti se razbolijevaju i zbog toga
ne primjecuju koliko su od svoje mladosti ve¢ potrosili. Ali
nijesu tuzni, jednostavno ne misle o tome.

Te veceri izadu u poslasticarnicu: muz popije espresso bez
cukra i mineralnu vodu, Zena cappuccino, a dijete pojede dva
parcenceta torte... Sreéni su. Nasmijani. Lice na ljude. Bar za
tren izgledaju upravo onako kao $to su nekada zamisljali da
¢e izgledati: zadovoljni sobom i bezbrizni. Izvjesno vrijeme
oboje osjecaju isto: neko ¢udno i neuhvatljivo nadahnuce
koje njihovim Zivotima daruje smisao i opravdanje. Posma-
traju svoje dijete koje im se smije umazano filom torte oko
usana. Uzvra¢aju mu osmijeh. ,,Boze®, uzdise zena, ,,koliko je
covjeku malo potrebno da bi bio sre¢an.“ A i to malo mu je po
pravilu nedostizno, htio je re¢i muz, no na vrijeme se uzdrzao
od komentara; nije htio kvariti trenutak ushicenja svojoj Zeni.
On je voli. A sacuvati drugome covjeku iluziju sre¢e mozda je
najbolja definicija ljubavi ili bar jedna od mnostva najboljih.

Ne Zeli o tome da razmislja, bar ne sada.
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Unutrasnjim objektivom zahvata cjelinu prizora ispred
sebe 1 klikom zamisljene blende zauvijek zadrzava tu sliku
u sjecanju: njegova zena polusklopljenih kapaka, malo podi-
gnute brade i lica koje je obasjano mutnim zrakama neonske
svjetlosti... zadovoljna, skoro usnula... njihovo dijete, Sirom
otvorenih o€iju posmatra svijet oko sebe dok prsti¢ima hvata
komadice torte i halapljivo ih trpa u usta... vidi i sebe kako
ustima prinosi Soljicu kafe... 1 za tren, taj najkrac¢i od svih
trenutaka koji postoje u njegovom zivotu, on udiSe vazduh,
duboko... i osjeca da je sve na svom mjestu, postavljeno bas
kako treba da bude.

Prije nego sto te veceri dodu doma, svrati¢e u prodavnicu na
uglu i kupiti bocu piva, Q-pack od litru i po. Dijete ¢e zaspati
brzo, a njih dvoje ¢e popiti po koju ¢asu. Poslije izvjesnog vre-
mena, onako opijeni vodice ljubav. lako to vjerovatno nece biti
najbolji seks njihovog Zivota, oni ne obrac¢aju paznju. Dan koji
ostavljaju za sobom nije bio prazan, uspjeli su da ga otrgnu od
nistavila, ato se, najzad, jedino i broji u ljudska dostignuca. Sve
ostalo je prevara i laz.

Pater familias i njegova Zena su prizori. Ni¢im se posebno
ne izdvajaju od mnostva sli¢nih pojava koje bauljaju tranzi-
cionim Disneylandom. Oni se, istina, jos uvijek sjecaju svoje
izgubljene duse, ali kao svako sjecanje, i to njihovo se na kraju
ispostavlja kao beskorisno, neupotrebljivo... U trenutku skoro
misti¢nog nadahnuca, ¢ini im se da iznad glave njihovog djeteta
primjecuju svjetlucavi oreol nacinjen od obecanja sre¢e. Mutnog
obecanja srece koje postoji na pocetku zivota svakog Covjeka,
ali koje, na Zalost, po pravilu ostaje neispunjeno.
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Lupez, u depresiji

Doktore, vjerujte mi nema potrebe da me propitujete o dje-
tinjstvu 1 koli¢ini roditeljske ljubavi. To je najljepSe vrijeme
mojega zivota, nepovratna idila u kojoj ne postoji ni trunka tame
i najviSe od svega volio bih da je to vrijeme moguce ozivjeti. Te
divne slike iz proslosti, onu toplinu porodi¢nog sklada, davno
izgubljenu... Ali na zalost, to je nemoguce vaskrsnuti, to je zau-
vijek ugaSeno u nataloZenom blatu proslosti.

Ne, nijesam zbog toga tuzan. Znam ja dobro da je vrijeme
ljudskog zivota neponovljivo i da je znak bolesti svako nasto-
janje da se ono povrati u zivot. Nesto drugo me muci i proga-
nja — jedno gnjecavo i masno osjecanje besmisla uzrok je moje
nesanice. O tome bih volio da razgovaram sa vama. Da, jasno
mi je. Morate prethodno odbaciti sve uzroke na koje obi¢no
sumnjate. U redu je, potpuno vas razumijem. | pristajem na
sve §to od mene budete zahtijevali.

Dakle, o porodici. Sta vas najvise interesuje, od ¢ega da
po¢nem? Svejedno vam je?! Ha, onda je u redu, samo da ra-
zmislim malo §to je to u mojemu zivotu dovoljno vrijedno da
ga nazovem pocetkom, jer od pocetka valja poceti svaku pricu,
zar ne?

Molim? Pocetak je ono najupecatljivije ¢ega se Covjek
sje¢a iz svoje prosSlosti. Hmmm, da, mozda ste u pravu,
pocetak je ono $to ¢ovjek nikada ne¢e zaboraviti. Ali u mom
slu¢aju to nijesu dogadaji, samo slike, nepovezani djelié¢i ispu-
njeni osjecanjima. Naravno, veoma prijatnim. Zvucite kao da
sam vas iznenadio, ili razoCarao? Nema potrebe da budete
razoCarani. Ba§ nikakve.

Sjecam se recimo, dorucka. Zapravo, sje¢am se samoga
sebe za vrijeme dorucka, pred ofima mi je vlastiti lik dok
sjedim za stolom sa sestrom, a ispred nas je na metalnom tanji-
ru nekoliko feta hljeba, tegla marmelade i po Solja ¢aja. lako
nas je majka umila na kamenici ispred kuce i obrazi nam bride

99



od hladne vode, sestra i ja smo jo$ uvijek sanjivi, ali i sre¢ni Sto
je vrijeme spavanja okoncano i $to je pred nama cio dan za igru...
Odnekud se u moje nozdrve uvlaci pramen duvanskog dima i na-
goni me da okrenem glavu prema ocu koji sjedi sa strane 1 pusi
Skiju, gaseci svaki udisaj dima gutljajem kafe — to je bio njegov
jedini dorucak, ne sjeCam se da sam ga ikada vidio da je ujutro
stavio zalogaj u usta, samo ¢ikara kafe i duvan... Kada se nasi
pogledi ukrste, nasmijesi mi se i vrhom brade pokaZze na hranu
ispred mene, time mi daje znak da moram pojesti sve ukoliko
ne zelim da se majka naljuti. Taj nijemi dogovor je samo nasa
tajna, a bliskost koja u tom trenutku postoji izmedu nas dvojice
i danas mi izmamljuje osmijeh. Sjetan dakako, ali ipak osmijeh
bremenit srecom.

Da, volio sam ga. I nju naravno, majka mi je. Doktore po-
bogu, otkud vam ta ideja: nijesam je volio manje od oca, samo
drugacijom ljubavlju. U tome je razlika. Ne, nije mi problem da
objasnim. Nema tu nista komplikovano. Zasto bi bilo? Majka je
ikona, a ona se postuje 1 predmet je nasega divljenja, sa ikonom
se niko ne zajebava, zar ne? Otac nije bio takav, niSta crkov-
no i andeoski ¢isto nije bilo u njemu, obicni probisvijet koji je
Seretski prihvatao svako moje protivljenje. Imao je smisla za
humor, u prvom redu na svoj racun. A to je rijetka vrlina, zbog
koje ¢e, nadam se, i u paklu biti blagoslovljen.

Dakle, sazeto koliko je moguce: moja ljubav prema majci
proizilazila je iz poStovanja, a poStovanje prema ocu iz ljubavi
koju sam neprekidno osjecao prema njemu. U sustini ih nijesam
razlikovao. Bio sam sre¢no dijete jer nijesam trazio nemoguce.
Za razliku o svoje sestre koja u zivotu ni¢im nije bila zadovo-
ljna potpuno. No, to je ve¢ pria koju ne namjeravam otvarati.
Cijenu svojega izbora sama je platila. A to ¢u uvijek postovati.

Moguce je da ste u pravu, doktore. Ne sporim. Najzad, od
oca sam naucio osnove zanata: kako se krade, kada i od koga,
na kom mjestu u kué¢i ugledni Crnogorci najcesée Cuvaju dra-
gocjenosti: kakvi ljudi, kakvu vrstu blaga vole najvise od svega,
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kako se valja raspitivati po selu ko je skoro zaimao kakvoga
imetka, u ¢emu je razlika izmedu povratnika iz Amerike koji
kupuje livade uz porodi¢no imanje i proSiruje ga u odnosu
na seoskog zelenasa koji nikada nije napustio rodno mjesto,
¢iji novc€ani uspjesi nijesu grandiozni, ali jesu ujednaceni, na-
jzad kako valja procijeniti najbolji ¢as za kradu, kod kojega
se bravara moze napraviti najbolji kalauz, kako najuspjesnije
sakriti tragove, kako obezbijediti svjedoke od casti koji ¢e svo-
jom rije¢ju potvrditi da je lupez u vremenu pljacke bio kod njih
doma za trpezom... Nauka je to, moj doktore, skup saznanja koja
se mukotrpno sti¢u kroz iskustvo, ne samo pojedinca ve¢ svih
¢lanova porodice i brizljivo se prenosi s koljena na koljeno.
Naravno da o tome govorim otvoreno i bez stida. A zasto
bih se kojega vraga stidio? Doktore, doktore, samo jedan tre-
nutak, molim vas, o¢igledno se nijesmo razumjeli. Moja po-
rodica je tradicionalno lupeska. Bio je to moj otac, ded, praded,
a to sam 1 ja. Postoji anegdota o jednom mom pretku kojega
je krajem XIX vijeka pomenuo knjaz Nikola. Ako je vjerovati
porodi¢nom predanju, moj praded je po nalogu crnogorskog
Dvora ukrao izvjesna dokumenta jednom austrijskom Spijunu.
Obavljeno je to u Zadru, daleko od Crne Gore i bez ikakvih
tragova, diskretno i majstorski. lako sadrzaj dokumenata nije
poznat — najzad, moj praded je bio lojalni podanik Knjazevine
i profesionalac kojemu ni na kraj pameti nije bilo da zaviruje
u njih! No, sudimo li na osnovu docnije Knjazeve zahvalnosti
opravdano je pretpostaviti da je sadrzaj tih dokumenata bio
politi¢ki kompromitujuci za Dvor. Medu biranijem glavarima
u Odzakliji crnogorski vladar je cesto poslije tog dogadaja sa
sjetom ukazivao na rodoljublje i lupeske vrline mojega pradeda.
Vrline kojima smo — to valjda ne moram posebno naglasavati —
porodicno ostali vjerni, bez obzira na smjene vlasti i drustvenih
uredenja. Noblesse oblige, doktore! Plemstvo obavezuje. Lako
je dana$njim lopovima, njih niSta ne obavezuje, najmanje od
svega Cast porodi¢nog imena i poStovanje majstorskog pisma.
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E, tugo moja. Danas je svako lopov. Zbog toga smo ovdje gdje
smo, ja vi jemac!

Ne razumijem, §ta o ¢emu mislim? A to..., po no¢i kad
ne mogu da zaspim. O ¢emu razmisljam? Ma svasSta mi pada
na pamet, nema tu reda. NajviSe strepim za buducnost svoje
djece... Jeste bogami, od toga me najvise strah. Ne valja za
nasu profesiju kad se ne zna ko krade, a ko Cuva. To je istina
koju zaludu pokusavam objasniti sinovima, ali ne vjeruju mi.
Moje istine za njih ve¢ odavno nemaju nikakve vrijednosti
izuzev dobrog povoda za sprdnju i smijeh. NiSta od onoga $to
im govorim ne Zele da sasluSaju do kraja. ,,Brze malo tata®,
kazu mi zabrinutim tonom, a u stvari jedva prikrivaju ljutnju
§to im oduzimam dragocjeno vrijeme. ,,Usporen si mnogo,
dok te sasluSamo do kraja, prode dan*, brecaju na mene. Nije-
sam ja usporen, no ste vi nestrpljivi, odgovaram prezrivo. A u
pravu su, jer osjecam ve¢ izvjesno vrijeme kako ne upravljam
svojim mislima sa nekadasnjom sigurnoscu, ako malcice za-
nesem u rukavac pric¢e, ako podlegnem izazovu nekog po-
tpuno nebitnog detalja, odmah smetnem s uma ono glavno §to
sam namjeravao da kazem i ne mogu da se sjetim, pa iznenada
zacutim u pola recenice, postiden zbog vlastite nemoci. A taj
prizor je mucan, u prvom redu za mene, zatim i za posmatrace,
pogotovo za one koji me poznaju od ranije, iz vremena kada
nijesam bio ba$ ovoliko jadan. Ako je to vrijeme veli¢ine ika-
da postojalo, jer sada mi izgleda da sam oduvijek bio upravo
ovakav... Tja, starost je prokleta na bezbroj nacina i ne zna se
koji je gori od kojega. Ali ja toj prici nijesam kapac, Zao mi je.

Ma, svjestan sam ja toga doktore! Znam ja da svako vri-
jeme donosi vlastite vrijednosti i da se stvari mijenjaju, jasno
mi je toliko, ako sam star nijesam glup. Nesto drugo ne mogu
da razumijem: da li je opSta siromastina istovremeno i valja-
no opravdanje za sebi¢nost? Prozlio se narod, moj doktore, a
ja nekako bas 1 nijesam ubijeden da je jedini uzrok tome ne-
dostatak para. No, hajde sad, $ta je tu je.
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Moji sinovi?! Te dvije hulje! Djeca nijesu roditeljska utjeha,
no najvece njihovo razoc€arenje, doktore. Vjerujte mi, znam o
¢emu govorim. Moji sinovi grijese, a da ni sami nijesu svjesni
cijene koju ¢e naposlijetku biti prinudeni da plate. Zapravo,
ubijedeni su da im racun nikada nece biti ispostavljen. Idioti
zele da postanu bogatasi. Naravno da nema nista lose u tome,
to je sasvim prirodna Zelja. Ono $to ne valja je sljedece: dva
lopova zele da se nakradu i obogate toliko da im viSe nikada
nista ne zatreba! Kako ¢ete to da izvedete, pitao sam ih. Na-
smijali su mi se nemas-ti-pojma osmijehom. Pokusao sam da
im objasnim kako je to nemoguce, protivprirodno! Govorio
sam da ¢ovjeka novac ne oslobada od rabote, naprotiv samo je
usloznjava. Na njihov nacin razmisljaju samo lijenstine i goto-
vani, to je njihov posljednji izgovor, govorio sam. Sto Govjek
posjeduje viSe novca i njegova odgovornost postaje veca, a tu
nema mjesta za nerad i plandovanje. Odmabhivali su rukama na
moje rije¢i kao da tjeraju od sebe dosadne muve, one zelene,
govnulje.

»lata, postoji moguénost da zaradimo veliki novac. Ali
zaista veliki! Za veoma kratko vrijeme, tata. Takva se pri-
lika nikome ne ukazuje dva puta u Zivotu i bili bismo ludi
da je propustimo!“ Ucinite to, rekao sam, propustite je.
»Ako mi neéemo tata, iskoristice je neko drugi®, vrisnuli su
zaprepaS¢eno moji sinovi uglas. Neka je slobodno iskoristi,
tiho sam rekao, to nijesu poslovne prilike za lupeze, no za bu-
dale bez grama mozga. Sve to prepustite drugima, djeco, bez
zaljenja. Nije to za naSu porodicu. Niti je ikada bilo. ,,Ali tata
mi smo lupezi, zasto da se ne obogatimo kad nam se otvara®,
zavapili su poput dvije zgaZene stjenice.

Posmatrao sam ih izvjesno vrijeme, mrstio se i grickao
usne, pretresajuci neizbjeznu misao razocaranih roditelja: gdje
sam kojega vraga pogrijesio u vaspitanju svoje djece. Koliko
god da ukradete momci, rekao sam tuzno, nikada necete posta-
ti bogatasi. Zao mi je, ali to je ovdje nemoguce. Bogatas je
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deco, gospodin covjek. Kako to ne shvatate, jadni ne bili?! On
posjeduje puno, a onaj koji se nalazi ispod njega na drustvenoj
ljestvici posjeduje nesto manje, sljede¢i na stepeniku malo
manje, sljede¢i opet malo manje... i tako dalje, do sirotinje
koja, bez obzira koliko bila sirota, opet nesto posjeduje, bar
trunju viSe od capre. Razumijete 1i $to vam pokusavam obja-
sniti? Kao §to covjek ne moze biti slobodan, ako su svi oko
njega robovi, isto tako ne moze biti ni bogatas, ako samo on
ima, a svi ljudi oko njega su sirotinja bez gaca. Mozete vi
nasklapati gomilu para, ali zbog toga necete postati bogatasi,
upozorio sam ih. Ne Cinite to! Nije to sudbina kakvu bih vam
pozelio, deco. Izgubicete se, rekoh im na kraju, ali me nijesu
poslusali. I eto ih sad tamo gdje su htjeli da budu: sa nekoliko
svojih kompanjona, odsjeceni od svijeta, lazno se predstavljaju
kao bogatasi i glume elitu drustva.

O tome vrtim po svu no¢ dragu. Dobro je samo $to moja
zena odmah zaspi pa me ne gleda kako lebdim po ku¢i kao
tenac. U neka zla doba, pred samu zoru, zaspim i ja, kada vise
ne mogu da izdrzim, onako izmozden i kratkoga daha. Ali to
doktore nije san ve¢ nekakvo varkanje koje ne traje dugo, sat-
dva najvise. Kada se probudim, bolje bi mi bilo da nijesam ni
spavao. Uh, nije to san, no mucenje. Kao i dan $to se otvara
preda mnom. Sve mi je mutno i otezalo, svaka me koSc¢ica
boli, valjam se od fotelje do trosjeda, nenaspavan i naduve-
noga lica. Ponadam se da ¢e sljedece no¢i biti bolje, da ¢u se
naspavati kao covjek, ali kada te veceri legnem, sve se pona-
vlja. Zbog toga sam dosSao kod vas, doktore. Dajte mi nesto za
spavanje, samo neka bude jako, da me odmah obali i da me
drzi cijelu no¢. Dan jo$ i nekako mogu da podnesem, ali no¢i
ne, omrzle su mi. Sve no¢i mojega zivota su mi omrzle.

Prizor.
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Pisac umjetnicke proze, knjiZzevnik dakle

Nekada davno, na samom pocetku svoje spisateljske ava-
nture, zavidio je piscima koji su ostavili za sobom potpuno
zaokruzen 1 grandiozan opus, onim malobrojnim sretnicima
koji su unato¢ jadima zivota uspjeli da ostvare svoje estetske
zamisli bez ostatka. Zavidio im je na stvaralackoj energiji,
ali niSta manje i na rijeSenosti da bez kolebanja Zrtvuju sve
$to je vrijedno Zrtve postizanju zadatog cilja. Cesto je do-
cnije razmi$ljao o toj sebi¢nosti pisaca, o toj skoro ludackoj
usredsredenosti uobrazilje da se $to uspjelije objektivira u
stvarnosti umjetnickog djela. Pitao je samoga sebe — Citajuci
do izbezumljenja neku od knjiga starih majstora — u ¢emu je
tajna? Ne njihovog uspjeha niti znamenitosti ve¢ pomocu koje
se to alhemijske formule stvaraju upecatljive verbalne slike,
kojim se to na¢inom tanane strukture iz maste pretvaraju u
knjizevno djelo neodoljive snage?

Is¢itavao je knjige omiljenih autora po nekoliko puta uza-
stopce 1 uvijek bi se pojavilo nesto novo: odgonetaju¢a mi-
sao pisca pomocu koje na drugaciji nacin razumijeva odnose
medu likovima ili tek njegova, CitaoCeva kriticka opservacija o
tome gdje je velikan pogrijesio. Citajuéi je naucio da i velikani
grijeSe, a to je mozda najpametnije od svega §to je Covjeku
dato da nauci iz knjiga.

Sa izvjesnom melanholijom se poslije toliko godina prisjeca
svoje mladosti, pojavljuje mu se osmijeh na uglu usana, ali taj
osmijeh je odavno ugasen, poput utrnule Ziske u pepelu. Ponekad
uzme u ruke neku od svojih davno objavljenih knjiga, procita
po koju recenicu, odabranu sasvim nasumicno, bez posebnog
o¢ekivanja... I ako ima sreée istog trenutka u masti 0zivi svoju
proslost ili preciznije: sebe u proslosti kakav je bio dok je radio
na tom rukopisu. Bjesomuk, izgovara u sebi tu rijec, ali tiho,
jer i kada govori u sebi plasi se da bi ga neko mogao Cuti. Bje-
somuk, da upravo takav je bio. Razarajuca strast rada na tekstu
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upravljala je njime mjesecima, godinama...

A u samom temelju te strasti nalazilo se jedno, drugim lju-
dima nezamislivo zadovoljstvo: likovi o kojima je pisao vre-
menom su u njegovoj masti postajali stvarni, po pravilu stva-
rniji od bilo kojeg covjeka koji zivi ili je nekada zivio. Bili su
to njegovi najintimniji prijatelji, jedino je prema njima osjecao
bliskost i bio slobodan da se povjeri. Njegova uobrazilja — fa
mracna, ali neophodna mo¢ duse — vremenom je postala dra-
gocjeno utociste utvarama koje vape za uoblicenjem i on im
je to uobli¢enje darovao bez ustezanja. Da je skloniji misti-
fikacijama o knjiZzevnosti — iako nije potpuno osloboden tog
iskuSenja — rekao bi da njemu u stvari pripadaju krv i meso
koje su omogucavale utvarama promjenu njihovog ontoloskog
statusa 1 transformaciju u knjizevne likove, te da je zbog va-
mpirske prirode toga odnosa empirijska stvarnost njegovog
zivota postajala sve siromasnija dok se na kraju nije potpuno
rastvorila u niStavilu. Ali on to ne govori. Ve¢ odavno je suvise
umoran da bi razmis$ljao o stvaralackom procesu, kaze rije-
tkim radoznalcima koji se odvaze da ga nesto upitaju o pisa-
nju, ne obraca vise paznju na sadrzaje sopstvene imaginacije,
sve mu je to ve¢ postalo dosadno, kako razocaranim glasom
objasnjava taj uvenuli arobnjak samoobmane...

A zapravo, govori lazi. U njegovoj imaginaciji viSe nika-
kvih sadrzaja nema. Ve¢ dugo ne posjeduje nikakav unutrasnji
zivot. On je neopozivo mrtav iznutra. Stvaralacka leSina koja
godinama nije napisala niti jedan ozbiljan i za knjiZevnost
vrijedan redak. Ali zbog toga nije prestao da piSe. Napro-
tiv, knjizevni istoricari njegove domaje utvrdi¢e u svojim
naucnim radovima da je najviSe knjiga napisao upravo posli-
je datuma svoje kreativne smrti. Sto je ironijski paradoks ili
parapsiholoski fenomen samo na prvi pogled, jer ¢e potpuna
istina o preobrazajima njegovog stvaralastva biti utvrdena
tek posto se otvore davolji arhivi kupljenih rukopisa. lako je
poznato da kod gospodina Vraga pisci, intelektualci i novinari
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u Crnoj Gori nijesu na posebnoj cijeni — jedino njih najzad
i kupuje za sitne privilegije — ipak se zbog toga Vrag nece
kompromitovati i dopustiti sebi luksuz odavanja tajni jer to u
prvom redu nije dobro za njegov business. A ako je iSta tacno
o njemu, tacno je da on uvijek vodi racuna o svom poslovnom
ugledu.

Uspon i sunovrat pisca umjetnicke proze, knjizevnika da-
kle, poceo je istovremeno. I on jasno moze uprijeti prstom na
taj trenutak i re¢i: da, tada je sve pocelo! Istina je da mnogi
ljudi nijesu u stanju da precizno ukazu na prelomne trenutke
svojega zivota, ali je takode istina da to saznanje piscu i nije
za neku utjehu.

Za bezobrazno male pare kupio je odlican automobil, od
poznanika svojih poznanika, od kumovog brata prijatelja s
posla... Nije obra¢ao paznju na prodavca, bio je odusevljen
azdajom tamnoplave boje: ,,vidi ga samo, molim te vidi ga,
samo je presao 100 000 tek razradene masine, a za tako smijesne
pare sam ga uzeo...“ Ljudi koji se ponesto razumiju u trgovinu
automobilima govorili su mu blagonaklono da je trebao prije
davanja novca provjeriti §to kupuje, ali on je na ta upozorenja
odmahivao rukom, sve je to u redu. Jedan Saljivdzija mu je
za stolom u kafani, ne mogavsi valjda vise da trpi njegovo
hvalisanje, rekao: ,,Ajde jadan, de si u Crnu Goru vidio da
pisac vozi takva kola? Sto nijesi izabrao nesto priliénije sebi:
renolicu kakvu raspalu ili juga?* A §to je zavidljivce, brecnuo
se pisac na njega, sto hoc¢es, kad moze asistent na fakultetu od
svoje bijedne platice da vozi isto auto, mogu vala i ja, nijesam
niSta grdi od njega. Poslije izazvane salve smijeha u restoranu
pored redakcije, narucio je novu turu pica da proslavi uspjesnu
trgovinu. Taj asistent je istovremeno i visoki partijski funkci-
oner neko je dometnuo u pola glasa, no u opstoj graji koja je
nastala ta je primjedba prosla nezapazeno.

Zadovoljstvo obavljenim poslom trajalo je svega Cetiri
nepuna mjeseca, dok je vozio na tablice ranijeg vlasnika.
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Medutim, kako je registracija isticala a pisac htio da auto prenese
na sebe i registruje, na tehnickom pregledu se ispostavilo da su
kola potpuno neregularna, skinuta sa osiguranja u Njemackoj,
a da je predasnji vlasnik skoro nepostojece lice kojemu se ne
moze uéi u trag. Izio vuk magarca.

Ako je auto ukraden, borio se pisac za pravdu sa Salterskim
sluzbenicima koji rade na poslovima registracije, kako je onda
prethodni vlasnik uredno dobio papire? Nemamo pojma, odgo-
varali su sluzbenici i1 u Cisto katkijanskoj atmosferi crnogo-
rske birokratije nezainteresovano slegali ramenima. I Sto ja
sada da radim?, pitao je pisac uzbudeno. Nista, odgovarali su
sluzbenici, parkiraj auto ispred kuce i ¢ekaj dok ne dodemo
po njega, na naSem parkingu ionako ve¢ odavno nema mjesta.
Auf, uzdahnuo je pisac umjetnicke proze, knjizevnik dakle, a u
bliskoj buduénosti i analiticar po zadatku, tumac politicke zbilje
i svekolike hiper-realnosti crnogorske.

A taman sam se bio navikao na limuzinu, tuzno je zakljuc¢io
dok je pokunjeno napustao prostorije za izdavanje li¢nih doku-
menata, pasosa, saobracajnih i vozackih dozvola. E jebem li ti
sre¢nika, opsovao je glasno samoga sebe i sudbinu, ali je ipak
bio dovoljno svjestan da to u¢ini na znatnoj udaljenosti od pre-
dstavnika drzavne administracije.

Nekoliko dana je pogledom umlacenog Steneta posmatrao
svoj parkirani automobil, potpuno samljeven kombinacijom
bijesa i nemoci. Samljeven ne samo u gradanskom vec¢ i u se-
ksualnom pogledu, o ¢emu svjedoci izuzetno uspio esej koji je
bas negdje u to doba objavio u novinama, a tema je bila: pove-
zanost kvalitetnog automobila i seksualne mo¢i kod Crnogora-
ca. ,,De ti je auto?*, pitale su ga kolege iz redakcije vidjevsi ga
kako dolazi pjeske na rabotu. ,,Pokvario se nesto®, odgovarao
je smuSeno. Na takav odgovor kolege bi uzvracale raznim ko-
mentarima od kojih su mnogi bili na samoj ivici pristojnosti,
ali uvijek vjerni osnovnim premisama njegovog eseja.

Pomoc¢ je dosla iznenada i sa potpuno neocekivane strane,
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ali onaj ko se davi nema vremena da razmiSlja o namjeri spa-
sitelja. Jedan od bezbroj advokata kojima je iznosio svoj pro-
blem, ¢ovjek sumnjivog posla za koga niko ne bi mogao sa
sigurno$c¢u reci da li zastupa pravdu ili se bori protiv nje, dao
mu je broj telefona osobe koja navodno moze pomoci. ,,Slo-
bodno se pozovite na mene*, rekao je advokat, ,,ko zna, mozda
na kraju nesto bude od toga“. Iako je pisac po prirodi zbunjen i
neodlucan u komunikaciji sa nepoznatim ljudima, tokom tele-
fonskog razgovora nije pokazao ni jednu od tih karakteristika:
predstavio se, precizno objasnio u ¢emu je problem i uljudno
zamolio za pomo¢. ,,Da li je telefon sa kojega zovete vas, gospo-
dine?*, bilo je sve §to ga je sagovornik pitao. ,,0dli¢no. Cujemo
se onda za dan-dva, potrebno je prvo da ispitam o cemu se radi.*
Nije ¢ekao dan-dva, ve¢ nakon par Casova pozvao ga je taja-
nstveni sagovornik i rekao da nevolja sa njegovim automobilom
nije nerjesiva, da postoji nada u povoljan ishod jer sve se moze
prevazi¢i samo ukoliko postoji dobra volja. Pisac je rekao da je
njegova dobra volja nesumnjiva, a da je takode spreman da plati
svaku razumnu cijenu samo da napokon okonca bijedu u kojoj
se nalazi... ,,Nema onda nikakvog problema, gospodine*, rekao
je covjek. ,,Najbolje je da se odmah koliko sjutra sretnemo i
dogovorimo o svemu*. Da najbolje je tako, saglasio se pisac, ne
valja odugovlaciti. Kako ¢u vas prepoznati, pitao je svog sago-
vornika. ,,Ne brinite, prepoznacu ja vas®, odgovorio je covjek
zagonetno.

Desetak minuta prije dogovorenog vremena pisac je ve¢ bio
gdje treba. Kafana ,,Kod dva kralja* — jer Crnogorcima je jedan
oCigledno nedovoljan — diskretna rupa na periferiji grada bila je
pravo mjesto za tajne sastanke i prljave poslove. Svakih neko-
liko sekundi pisac je gledao u sat i ¢eznutljivo se osvrtao prema
ulazu. Osjecao je kako mu srce ubrzano lupa, a u dnu stomaka
grudva mucnine postaje svakim trenom veca. Ovako se nijesam
osjecao jos od vremena prvih ljubavnih sastanaka, sjeca se da je
tada pomislio, ali ga ta misao uopste nije utjesila.
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Covjek je dosao na vrijeme. PriSao je njegovom stolu,
pruzio ruku i predstavio se. ,,Nadam se da me nijeste dugo
cekali®, rekao je umilnim glasom. Pisac je odmahnuo glavom,
¢ekao bih vas do sjutra, rekao je, samo da se maknem jada.
Nasmijali su se obojica istovremeno. Covijek je iz tasne izva-
dio nekoliko dokumenata i pruzio ih piscu. ,,Sve je gotovo®,
rekao je. ,,Nema visSe razloga za brigu. Odnesite ove papire na
Salter 1 automobil ¢e vam biti registrovan.” Samo tako?, upi-
tao je pisac zbunjeno. ,,Samo tako*, potvrdio je covjek. Pisac
nije mogao da vjeruje, a broj motora, a osiguranje... Covjek je
odmahnuo rukom, koga je briga o tome...

Poslije trenutka potpune srece, pisac je iznenada osjetio ze-
bnju oko srca: koliko sam vam duzan, gospodine? Nista, odgo-
vorio je covjek. Drago mi je $to sam vam pomogao. Pisac je bio
zateCen: nemojte molim vas, postoje troskovi, zatim vas$ trud,
slobodno kazite iznos, tako je ipak najbolje... Covjek nije htio ni
da Cuje: ,,To je najmanje §to mogu da u¢inim za vas, gospodine.
Meni je Cast Sto sam vas upoznao. Vi ste jedan od nasih najboljih
knjizevnika. [zuzetan intelektualac 1 nacionalni radnik. Moja je
najveca nagrada $to sjedim sa vama za istim stolom. I zamo-
lio bih vas, ako vam nije opterecenje, da mi potpiSete nekoliko
vasih knjiga. Tu su mi, u torbi.“ Pisac je bio zatecen, sada mu
tek nista nije bilo jasno. Dok je potpisivao knjige, primijetio je
da su pohabanih stranica, neko ih je ba§ paZljivo citao, sjeca
se da pomislio tada. Ovo su vas$i primjerci, upitao je covjeka
oprezno. ,,Da“, potvrdio je ovaj. Volite knjizevnost, nastavio je
pisac. ,,Veoma®, odgovorio je Covjek.

Toga dana su zajedno proveli skoro Cetiri sata. Razgova-
rali su o literaturi i crnogorskoj knjizevnoj sceni. Pisac je bio
iznenaden koliko je Covjek upucen u stvari o kojima su raspra-
vljali, izgledalo je da ne postoji knjizevnik za kojega nije cuo
ili roman koji nije procitao. Razgovarali su o politici i odmah
se saglasili o svemu, zatim o novinama u kojima je pisac radio,
o ¢lanovima redakcije i spoljnim saradnicima. Cinilo se da ne
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postoji tema koju nijesu otvorili. Covjek je postavljao prava
pitanja i pazljivo slusao ono $to mu pisac saopstava, a svoju
radoznalost pravdao je zeljom da $to viSe sazna o tom svi-
jetunovinara i knjizevnika, svijetu koji ga fascinira, ali koji ne
poznaje iznutra. Rastali su se kao najbolji prijatelji uz ¢vrsto
obecanje da ¢e se ponovo sresti. Pisac je bio sre¢an, napokon
je upoznao Covjeka koji cijeni njegovu knjizevnost, a istovre-
meno je dovoljno uticajan u drustvu i spreman da pomogne.
Lijepo je biti zasticen, zakljucio je na kraju, jer ovo je ipak
nesiguran svijet.

Vremenom njihov odnos poprima nesto formalniji karakter:
pisac dobija status saradnika i Sifrirano ime ,,Péelica®, kao i
obavezu da svoje izvjestaje podnosi u pisanom obliku. Mentor
pak obecava diskretnu, ali snaznu podrsku sluzbe kad god se
za tim ukaze potreba: unapredenje na poslu, kredit pod izuze-
tno povoljnim uslovima namijenjen rjeSavanju stambenog pi-
tanja, prisutnost u medijima, pokoja nagradica za knjizevnost
ili dozvola za noSenje oruzja... Sve Sto pisca bude zanimalo. A
ispostavilo se u budu¢nosti, koja se lijeno otvorila pred njima,
da ga zanimaju mnoge stvari!

Jedino $to je kvarilo idilu potpunog razumijevanja i saradnje
jesu zahtijevani izvjestaji u pisanoj formi: pisac jednostavno
nije mogao a da ne estetizuje. Umjesto da hladno i u nekoliko
preciznih reCenica, izdvaja ono najbitnije, pisac se upustao u
beskrajne psiholoske karakterizacije ljudi koji su bili predme-
tom njegove dostavljacke aktivnosti. Izvjestaji policiji tako su
se poceli pretvarati u price i novele, a da on jednostavno nije
mogao nista da ucini protiv toga. Kad god je pisao, davao je
najbolje od sebe. Uzalud mu je mentor skretao paznju da za
tim nema potrebe, da niko u sluzbi ne obra¢a paznju na lita-
rarnu vrijednost njegovih izvjestaja, zapravo da taj cizelirani
stil 1 nijansiranje moZe samo da $teti osnovnom cilju, koji je
u prvom redu obavjestajne prirode — pisac ipak nije mogao
drugacije, bilo je to nesto jace od njega. Na razoCarenje svog
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mentora, opis redakcijskog sastanka na kome se odlucuje o
glavnim temama sljedeceg broja pretvarao se u studiju kara-
ktera, a bezbjednosno potpuno nebitni razgovor kojemu
je prisustvovao u kafani preobrazavao se u dramu apsurda
napisanu na dvadesetak stranica. I tako u nedogled.

Kako je vlastiti dar nemilosrdno tracio na pisanje izvjestaja
za policiju, nije mu bas ostajalo previSe za literaturu: svaka
sljedeca knjiga koju bi objavio bila je Zalosnija od prethodne,
medutim svaka je bila nagradena, glamurozno promovisana i
o svakoj je bilo napisano po najmanje desetak prikaza.

Uspjeh je uspjeh, ponavljao je u sebi zadovoljan. Ali ono
malobrojnih poznavalaca knjizevnosti ipak nije mogao pre-
variti, ljudi su uocili da se neSto ¢udno dogada sa njegovim
rukopisom, tacnije uocili su da se uruSava u sebe i nestaje.
Sre¢om, poznavaoci su neuticajni, tako da je on bez ikakvih
smetnji nastavio da se lazno predstavlja kao pisac. Naravno,
ukoliko u glavnu smetnju ne rac¢unamo zalosnu literaturu koju
je potpisivao?

Ako se na pocetku knjizevne avanture divio piscima koji
su potpuno ostvarili svoje umjetnicke potencijale, na njenom
zalasku sve je ¢eS¢e sa zaviS¢u posmatrao one autore koji su
na vrhuncu karijere smogli snage da zauvijek odbace pero.
Posljednje Sto je objavio jeste obiman esej pod nazivom
Majstori sretne ruke, uzbudljiv i snazan tekst o proznim pi-
scima 1 pjesnicima koji su se odrekli pisanja: Jerome David
Salinger, Arthur Rimbaud i Dashiell Hammett. Posljednjem
piscu, autoru Malteskog sokola i Krvave Zetve, posvetio je
najviSe prostora u svom eseju, o¢igledno fasciniran njegovim
drzanjem pred McCarthyjevim Senatskim komitetom za ispi-
tivanje antiamericke djelatnosti, zadivljen ¢injenicom da je
Hammett, pored unistene karijere, najzad bio kaznjen robijom
i konfiskacijom svih prihoda zbog toga $to nije htio svjedociti
protiv svojih kolega komunista.

Ta nadahnuta meditacija na temu knjizevnog ¢utanja bila
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je iznenadenje za sve ljude u Crnoj Gori koji se na bilo koji
nacin zanimaju literaturom, prosto nijesu znali kako to da ra-
zumiju: kao veliki povratak ili definitivho zbogom! Njihovu
dilemu je na kraju razrijeSio sam autor: prvi put u svom zivotu
odbio je razgovor za TV, nije prihvatao ponude da mu ugledne
institucije kulture organizuju predstavljanje knjige, a na mo-
Ibe zainteresovanih Citalaca da im podrobnije objasni glavne
premise eseja, umorno je odmahivao glavom. Majstori srecne
ruke su njegov nadgrobni spomenik, bolno svjedocanstvo o
piscu koji nije umio da kaZe ne te je zbog toga izgubio svoj
knjizevni dar. Kao i svoju dusu, uostalom.
Nakaza.
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Plaéeni ubica

Kada bi ga neko pitao zbog Cega je najbolji u poslu, odgo-
vorio bi da nije najbolji, jer u njegovom poslu najbolji postoje
samo na filmu. Ali ono $to ga ¢ini donekle uspjesnijim od drugih
jesu strpljenje i samokontrola, odgovorio bi, nista vise. On je
strpljiva grabljivica. Medutim, niko mu nikada neée postaviti
takvo pitanje, u to je potpuno siguran. Naucio je da cuti, da o
poslu kojim se bavi ne razgovara sa drugim ljudima bez obzira
koliko mu bili bliski. Zapravo, naucio je da sa najblizima tek ne
razgovara o poslu. Idealno stanje bilo bi da uopste ne razgovara
o zadacima koje mora da izvrsi, ali to je nazalost nemoguce:
posrednik izmedu njega i osobe koja narucuje posao djelimi¢no
je upucen u stvar, a to je uvijek razlog za brigu, koliko god ona
bila mala. No, to je tako, neka vrsta prihvatljivog rizika sa kojim
mora da racuna i protiv kojega ne moze nista. Jedino $to mu
donekle uliva sigurnost jeste ¢injenica da je posrednik ¢ovjek
koji ga do sada nije iznevjerio, jer je posredujuci zaradio pri-
stojnu gomilu novca te ¢e zbog toga uciniti sve $to je u njego-
voj mo¢i da tako ostane i dalje. Na ovom svijetu sve se kupuje:
zivot, smrt, ljubav, zdravlje, povjerenje, prijateljstvo... I nista ne
traje vjecno. Placeni ubica bar to zna bolje od svih.

Svakoga jutra ustane u 5 i 30h, obavi svoje fizioloske potrebe
u toaletu, pretréi deset kilometara, donese novine, potom se
okupa i doru¢kuje. Nikada ne mijenja navike, nije od onih ljudi
iz svoje struke koji neprekidno nesto izvoljevaju i fantaziraju,
jer dobro zna da ako neko jednom odluci da ga ubije onda ga
mogu spasiti jedino sre¢a, hladna glava i sigurna ruka, nikakve
promjene navika mu u tom slucaju nece biti od pomoéi. Za
dorucak jede laganu hranu, najées¢e zobene pahuljice s mli-
jekom. Vodi racuna o svojoj ishrani, ne pije alkohol, ne pusi,
ne uzima nikakve psihoaktivne supstance, odavno je shvatio da
to nije dobro za posao kojim se bavi, uniStava koncentraciju i
¢ovjeka na kraju pretvara u idiota. Jedino Sto sebi dozvoljava
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jeste jutarnja Solja kafe s mlijekom koju pijucka dok ¢ita novine.
Samo jedna Solja jer kafa izravno uti¢e na njegov holesterol, u
to je siguran. Veoma je ponosan na svoj nacin zivota: zdrav je i
u odli¢noj kondiciji, ubijeden je da ¢e Zivjeti sto godina; ukoliko
to bude zavisilo od njega, podrazumijeva se.

Za sebe vjeruje da je najpazljiviji Citalac dnevne Stampe
koji postoji u Crnoj Gori, temeljno procita svaki clanak,
posebno crnu hroniku i tekstove koji se bave unutrasnjom
politikom i privredom. Smatra da covjek od njegovog za-
nata mora biti dobro obavijeSten, jer su njegovi nalogodavci,
kao 1 zrtve uostalom, po pravilu iz svijeta politike, privrede
i kriminala. Za njega je to sve jedan te isti svijet, samo malo
drugacije rasporeden. lako je ve¢ imao prilike da se nepobitno
uvjeri u istinitost te tvrdnje, on se zbog toga ne uzbuduje. A
i zaSto bi?! Na Cinjenici da u sustini izmedu kriminala, busi-
nessa i politike nikakve razlike nema, on najzad krvavo i
zaraduje svoju nasusnu koricu hljeba. O, dobro je $to je tako
jer da je drugacije on bi ostao bez posla ili bi morao da radi
nesto drugo, a od same pomisli na svakodnevni, desetosatni
posao u nekoj privatnoj firmi sa gazdom koji se izivljava nad
radnicima, aoh... Od same pomisli na to jezi mu se koza na
ledima. Bljak. Sto naravno ne zna¢i da je plaéenik neka be-
zvrijedna lijenstina, naprotiv, veoma je radan i posvecen svom
poslu. Najzad, da nije tako, ne bi ni igrao, a kamoli bio medu
najboljima u igri.

Njegova karijera zlo€inca pocela je uces¢em u znameni-
tom ,ratu za mir” 1991. godine. Zajedno sa drugarima iz kraja
dobrovoljno se prijavio da pomogne ,,nenaoruzanom i golo-
rukom narodu* u njegovoj pravednoj borbi da se Dubrovnik
,»oslobodi*“ od ustasa i Kurda, rijeSeni da ne odustanu sve
dok taj grad bar ne sagrade iznova, sve dok ne postane ,,sta-
riji 1 ljepsi“ nego Sto je ikada bio. Poslije dva mjeseca rato-
vanja dobio je pravo na posjetu kuci, ali je umjesto povratka
doma odlucio da otputuje za Beograd i prikljuci jednoj od
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paravojnih jedinica koje su se tada uzurbano formirale. Pot-
pisao je nekoliko dokumenata u $tabu, obec¢ali su mu prizna-
nje ratnog staza iako njega za tu prednost u odnosu na civile
nije bilo ni najmanje briga. Otpjevao je sa budu¢om brac¢om
po oruzju dvije-tri borbene pjesmice iz vremena Drugog sv-
jetskog rata i odmah oti$ao na ratiste u istocnu Slavoniju.

Iz nekih samo njemu znanih razloga veoma brzo napusta
te bezveznjakovice, vjerovatno zbog toga Sto se oni nijesu za
njegov ukus dovoljno dobro snasli u blatu Panonije, i postaje
odusevljeni ¢lan Srpske dobrovoljacke garde, jedan od ,,Ti-
grova“. ZavrSava intenzivihu obuku u Erdutu, izvodenu pod
nadzorom razli¢itih stru¢njaka za ubijanje iz Srbije i inostra-
nstva i kao prava masina za klanje ucestvuje u operacijama
etni¢kog ¢is¢enja u Bjeljini i Zvorniku. Nekoliko puta se isti¢e
junasStvom, biva primijec¢en od svojih nadredenih i sa nepunih
25 godina postaje kapetan. (Komandant, koji je umjesto ime-
na nosio nadimak — uzet po jednom carobnjaku iz omiljenog
stripa koji ¢itao u djetinjstvu — vjerovao je u brza i bljestava
unapredenja svojih vojnika, smatrao je da niSta tako dobro kao
¢in ne podize moral kod boraca.)

Kao elitni pripadnik ,,Tigrova* borio se u Kninskoj Krajini
zatim izvjesno vrijeme ponovo u Bosni. Rukovodi likvida-
cijama civila u Sanskom Mostu i poslije svega ne moze da
shvati kako su onih nekoliko nesretnika u Sasini, Sehovcima i
Pobrijezju uopste prezivjeli kada je on licno pistoljem ,,0ovje-
ravao™ zrtve poslije egzekucije! Zbog toga mu se danas gade
masovni zlo€ini: suviSe je prljavstine u njima, a rezultat nika-
da nije sasvim pouzdan! Uvijek neki idiot prezivi da bi poslije
lajao o tome Sto se dogodilo na stratistu. No, tada je bio mlad
i zanesen, tek na pocetku karijere. Tada jo$ nije znao ni djeli¢
onoga $to zna danas.

Uz dozvolu pretpostavljenih dakako, uskoro napusta ,,Ti-
grove* i prikljucuje se Jedinici za specijalne namjene Vojske
Republike Srpske u ¢ijem sastavu provodi otprilike godinu
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i po. Medutim, taj period njegovog Zivota prekriva potpuna
tama, niko pouzdano ne moze re¢i gdje je bio i Sta je radio, u
kakvim je operacijama ucestvovao jer su sva relevantna do-
kumenta o djelovanju Jedinica za specijalne namjene uniStena
poslije Dejtonskog sporazuma. U balkanskoj kasapnici bez
prekida je proveo cetiri godine. I Sto je najljepse, dopalo mu
se: smatra to najispunjenijim periodom svog Zivota!

Po okoncanju ratova vratio se u Crnu Goru, ali je bio do-
voljno pametan da ne privlaci paznju na sebe: izbjegavao je
svakovrsni politicki angazman, a Sedmi bataljon, kada su ga
bivsi kompanjoni pozvali da im se prikljuci, uopste mu nije
izgledao kao pametan izbor. Kao ni novi Kosovski boj, koji se
u to vrijeme intenzivno vodio pod NATO bombama. Dugo nije
znao $ta da radi, ni od ¢ega da Zivi, a onda je, u jednom trenu-
tku lucidnosti, shvatio da ne moze pobjeci od samoga sebe, da
jednostavno mora sebe prihvatiti onakvim kakav jeste, ono na-
jbolje mora iznijeti na povrsinu, i od toga zaradivati za zivot.
(Medu mnostvom grabljivica, sebe dozivljava poput benga-
Iskog tigra koji je davno kusao ljudsko meso i viSe mu ni na
kraj pameti nije da za prezivljavanje lovi druge zivotinje! Ali
kako da vlastiti talenat unov¢i, bilo je pravo, egzistencijalno
pitanje.)

Po cio dan je besposlen visio u kladionici koju je drzao nje-
gov drugar iz djetinjstva, cijedio jedan espresso i mineralnu vodu
po nekoliko sati, gledao utakmice, kladio se na sitno i strpljivo
¢ekao svoj trenutak. Sasvim slucajno — ako slucaj uopste po-
stoji?! — Cuo je razgovor dva tipa za susjednim stolom: ,,nece
majmun da plati, rekao mi je da sada nema, da mu je zao, ali da
nema“, mislis li da je to ta¢no, upitao je sagovornik svog dru-
gara, ,,ma, laze dubre, sigurno ima, ali $to bi vratio novac kada
zna da mu ne mogu niSta“, Steta, rekao je sagovornik, a nije
mala para u pitanju, ,,okle mala jadan ne bio, ni 5000 nije malo,
a kamoli 15, uzdahnuo je ¢ovjek razoCarano. U tom trenu-
tku placenik je shvatio da neSto mora uciniti za sebe: ,,Izvinite
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gospodo, cuo sam djeli¢ vaseg razgovora“, obratio im se, ,,i mi-
slim da mogu pomoc¢i“. Kako to, upitao je covjek sumnjicavo.
,»Recite mi ime vaSeg duznika i njegovu adresu ili mi ga pokazite.
Donijecu vam novac koji vam duguje. Najkasnije za dan-dva.
Moja cijena je 1000, ne unaprijed, ve¢ od novca koji napla-
tim od duznika.” Poslije nekoliko sekundi razmisljanja covjek
je odbio ponudu, ne Zeli to da radi rekao je, duznik je u stvari
njegov poslovni prijatelj i ne zeli da ga izlaze neprijatnostima
te vrste. Placenik je ravnodus$no klimnuo glavom i nastavio da
gleda utakmicu kao da se nista znacajno nije dogodilo. Njegovi
susjedi su posjedeli jo§ desetak minuta, platili racun i napustili
kladionicu. Pla¢enik ih nije udostojio ni pogleda. No poslije
nepunih pola sata, covjek koji je imao problema sa duznikom
ponovo je usao u kladionicu, ali ovoga puta bez svog prijatelja.
,Pristajem®, rekao je. ,,Jdemo u grad da ti pokazem prasicu koja
mi duguje pare.* Placenik je klimnuo glavom.

Odradio je nekoliko utjerivackih zadataka i ubrzo se proc¢uo
po vjestini ubjedivanja duznika da je u njithovom najboljem
interesu da novac daju odmah: davio ih je lagano garotom,
odsijecao im prste makazama za lim ili ih drobio ¢eki¢em, va-
dio klijestima zube, bez anestezije naravno, vezivao je zrtvu za
bukvu u Sumici izvan grada 1 pustao izgladnjele i pomamljene
pse da kidiSu na nju... Primoravao je djecu zrtava da posma-
traju $to im ¢ini od roditelja koji svoje finansijske obaveze ne
shvataju dovoljno ozbiljno, a to je — kako se pokazalo — na-
jefektnije rjesenje: ljudi koji su inace bili spremni da izdrze
svakakvu torturu, lomili su se poput ¢ackalice pred o¢ima svog
djeteta... O da, placenik je imao dovoljno maste za taj posao,
a kako mu krv nikada nije predstavljala poseban problem, bilo
je sasvim prirodno $to je uspjeSan i dobro zaraduje.

Odlucujuci preokret u karijeri nastupio je poslije izvjesnog
vremena kada mu je jedan od znacajnijih povjerilaca rekao:
»1aj ¢ovjek mi duguje 30 000, ako uspije§ da naplati§ Citav
iznos ili bar jedan znatniji dio — zadrzi ga, meni ¢e§ donijeti
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samo njegovu glavu. Ako pristajes, u redu. Ako ne, §to se
mene tice, bice kao da nijesmo ni razgovarali.“ Placenik je
pristao. lako je tip bio u bjekstvu i krio se u Beogradu kod
nekih prijatelja, placenik ga je pronasao za nepunih mjesec
dana. Uspio je da od zrtve prvo uzme 19 000, a potom i njenu
glavu, koju je u zobnici, kao dokaz obavljenog posla, predao
svom poslodavcu.

Za vecCerom u diskretnom separeu elitnog restorana u
Podgorici, dogovorili su se o produbljivanju saradnje: njegov
upravo zadovoljeni poslodavac bio je voljan da na sebe preuzme
odgovornu ulogu posrednika koji ¢e za pristojnu proviziju da
pronalazi poslove, prikuplja sve relevantne informacije i uzima
novac od ljudi koji naruCuju ubistvo, a od placenika se ocekuje
da radi svoj posao najbolje Sto umije i to je sve. Pred njima su
suncani dani uzivanja u obostranoj koristi. Jo§ nekoliko puta su
razgovarali da bi utvrdili sigurne nacine za kontakt i skrovita
mjesta na kojima se mogu sresti da bi raspravljali o delikatnim
detaljima koji nijesu za tude usi. Kada je sve napokon utvrdeno,
pogotovu cjenovnik usluga: ,,od 7 do 77 hiljada, odgovara
li ti* upitao ga je posrednik kroza smijeh, a placenik mu je
takode kroza smijeh odgovorio da je saglasan, jer po njegovom
misljenju ne postoji glava u nasoj domovini koja vrijedi vise od
toga, dok je ispod 7 hiljada besmisleno raditi ozbiljan posao, a
smrt je ipak najozbiljniji od svih poslova koji postoje na zemlji
— kada je dakle i najmanja sitnica definitivno ugovorena, show
je mogao da pocne.

Tokom posljednjih Cetiri godine placenik je realizovao 19
ugovora, a u prosjeku je naplacivao tridesetak hiljada po ubistvu
ve¢ u zavisnosti ko je bio meta, kakav je njegov drustveni sta-
tus, koliko je tesko doprijeti do njega, da li je najzad: politicar,
kriminalac/policajac, podekoji sumanuti novinar koji suvise
ozbiljno shvata svoj posao ili tek businessman koji pokusava da
zaboravi sopstvenu mracnu proslost, na ociglednu Zzalost svojih
kompanjona koji mu privilegiju zaborava ne Zele dopustiti.
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Placenik nije bio izbirljiv, bilo mu je sasvim svejedno koga
ubija sve dok za to uzima pristojan novac. Njegove zrtve su u
smrti ostvarile sve demokratske ideale razvijenog svijeta: ubi-
jao ih je bez obzira na njihovu vjersku, nacionalnu, politicku ili
klasnu pripadnost, bez obzira na godine ili pol, jer je iskreno bio
ubijeden da svaki ¢ovjek u domovini ima neotudivo pravo na
nasilnu smrt. lako je oposlio nekoliko manjih ubistava u Srbiji,
Hrvatskoj i Republici Srpskoj, glavnina njegovog drustvenog
angazmana ostvarivala se dakako u Crnoj Gori, u prvom redu
zbog toga §to je u nabrojanim zemljama konkurencija isuvise
ostra i ne toleriSe upade sa strane. A placeniku nije bilo ni na
kraj pameti da Vraga Cupa za rep. Da bi odradio jedan ugovor
bilo mu je potrebno u prosjeku oko mjesec dana priprema i
detaljnih istrazivanja, a za svako ubistvo iznova je na crnom
trziStu kupovao neophodno oruzje — po c¢emu uopste nije licio
na Crnogorca, jer za njega je oruzje bilo samo alat kojega se
poslije obavljenog posla mora Sto prije otarasiti, a ne komad
gvozdurije kojoj ¢e dopustiti da mu postane sastavni dio ga-
rderobe 1 potvrda nestabilnog identiteta. Alat je nabavljao u
Albaniji, kod pouzdanih dobavljac¢a u Skadru, koji se nijednom
nijesu zacudili njegovim narudzbenicama, sve dok je njihovu
cijenu plac¢ao u gotovini i odmah. Nekoliko slucajeva zavrsio
je podmetanjem pozara, nekoliko opet pomocu eksploziva koji
bi postavio ispod Zrtvinog automobila. Ali najvise je volio pre-
cizan hitac u glavu jer samo on garantuje da nece biti kolate-
ralne Stete. Najzad on ubija iskljucivo tipove za koje je placen,
smrt obi¢nog prolaznika je zaludno rasipanje ubicinog talenta,
mislio je, bespotrebno opterecenje koje dodatno podize buku
u javnosti. A to izbjegava, kad god moze.

Njegova su ubistva izvedena Cisto, bez ikakvih tragova
i sa odredenom elegancijom majstorskog rukopisa koja bi
pazljivijem posmatracu ukazala da je rijec o covjeku koji ozbi-
ljno razmislja o svim aspektima posla kojim se bavi. Ne nosi
kozne rukavice jer zna da i one ostavljaju trag pomocu kojega
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poc€inilac moze docnije biti identifikovan, samo ukoliko se
pronadu prilikom pretresa njegove jazbine. Neuporedivo vise
cijeni one gumene, hirurske, ali uvijek na ruke stavlja dva
para, samo jedan par nije nikakva sigurnost jer je u americkom
casopisu za forenziCka istrazivanja — online izdanje na koje
se davno pretplatio — procitao da postoje sluCajevi kada je
zloc¢inac, i pored jednog para rukavica na rukama, za sobom
ostavio dovoljno jasne otiske prstiju. Na radnom mjestu, dok
u zasjedi ¢eka zrtvu da se pojavi, ne pije sokove, niti jede
sendvice, njegova je poslovna garderoba istog dana donijeta sa
hemijskog ¢iS¢enja u najlonskom omotacu i odjenuta svega sat
vremena prije nego Sto ¢e ubistvo biti pocinjeno, a kako je uvi-
jek uredno podsiSan i okupan, siguran je da za sobom ne osta-
vlja ni trunjicu materijala za DNK analize. Sve to pla¢enik ne
¢ini zbog straha ili iznenadnog uvazavanja stru¢nosti policije
u domovini, naprotiv, neophodne mjere opreza preduzima
iz samo jednog razloga — on iskreno poStuje majstorske sta-
ndarde svojega zanata.

Tog jutra je poslije popijene kafice uklju¢io racunar da
provjeri elektronsku postu i bio prijatno iznenaden kada je
procitao pismo od svog posrednika, ta¢nije njegov zahtjev da
se istog dana sretnu na ranije utvrdenom mjestu. Bice posla,
unaprijed se obradovao placenik, jer ve¢ nekoliko uzasno dugih
mjeseci nista se ne dogada u njegovom Zivotu, a nerad nagriza,
cak 1 najstrpljivije predatore. Veselo je otr¢ao u spavacu sobu
da iz ormara odabere garderobu za danasnji sastanak: sportski
sako, svijetlo-plavu kosulju, pantalone, lagane mokasine u
kojima se osjeca udobno, za trenutak je pomislio na kravatu,
ali odbacio je tu misao, iako je u pitanju poslovni sastanak,
kravata nije obavezna, nasmijao se. Od oruzja ponijec¢e Glock
17 kalibra 9mm, sa dva dopunska Sarzera po deset metaka i
prigusivac, ponije¢e joS: noz Oyabun pljosnate drske, tanto
oblika, sjeciva duzine petnaest santimetara u futroli koju nosi
privezanu na spoljasnjoj strani lijeve podlaktice jer mu uvijek
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taj komad Celika moZe posluZiti kao dobar stit od iznenadnog
udarca, nosi uz to i jednu ru¢nu granatu domace proizvodnje
u svojoj pederusi — bez tog kompleta nikada ne izlazi u grad.
Naravno, ponijece i licnu kartu, dozvolu za noSenje oruzja
koju je uredno dobio od nadleznih sluzbi kao i legitimaciju
pripadnika unutrasnjih poslova sa fotografijom — sva njegova
dokumenta su potpuno autenti¢na, sa originalnim pecatom i
potpisom ovlastenih lica, lazno je samo ime covjeka na kojega
se odnose, taj covjek nikada nije postojao.

Po navici, nekoliko sati prije vremena ugovorenog za
sastanak on ¢e pazljivo osmatrati mjesto susreta, pregledace
diskretno sporedne ulice i krovove okolnih zgrada, sva ona
mjesta koja bi on odabrao da postavi zasjedu, jer i pored toga
S§to ne sumnja u svog partnera, ozbiljan Covjek €ini sve Sto je
u njegovoj mo¢i da ga ne bi iznenadili. Ako ga, medutim, ne-
prijatni dogadaji ipak iznenade, placenik je odlucan da svoju
Capru proda Sto je moguce skuplje.

Tacno u dogovoreno vrijeme placenik ulazi u butik kozne
galanterije za gospodu — butik koji njegov partner inace koristi
kao jedan od svojih laznih izvora prihoda, kao odli¢an nacin za
pranje novca — pretvara se da je zainteresovan nesto da kupi,
a u stvari posmatra dva businessmana Cetvrtaste glave koji
prevréu po rukama futrolu za mobilni telefon od krokodilske
koze na kojoj je cirkonima intarziran horoskopski znak ovna.
Snebivaju se malo zbog cijene (985 eura) i nesto doSaptavaju
medusobno, ali naposlijetku jedan od njih se masa za novcanik
i vadi dvije novc¢anice od 500, zadrzite kusur, kaze lezerno
prodavcu. (U tom trenutku placeniku se ¢ini da drugi tip veo-
ma usredsredeno bulji u njega, kao se trudi da mu zapamti lice.
Ali to traje veoma kratko i placenik tome ne pridaje znacaja.
On jeste oprezan, ali ipak nije paranoik.)

Da vam upakujem, gospodine, pita prodavac predusretlji-
vo. Businessman odmahuje rukom, nije to poklon, veli, to je za
mene. Posto je zadovoljni kupac ubacio svoj mobilni telefon u
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futrolu, on i njegov prijatelj napustaju butik. Prodavac ih prati
do izlaza, ljubazno ih pozdravlja uz primjetan naklon, a kada
ih je ispratio, zakljucava vrata za njima i postavlja plo¢icu na
kojoj pise: ZATVORENO.

,» Vide li, molim te, ove dva brava®, pita placenika i prevrée
o¢ima. A evo videh na, odgovara plac¢enik preko volje i pre-
zrivo. ,,E, ovako ti je kod mene svaki dan, od kad se proculo
da sam najskuplji ne mogu nadostizat da zadovoljim potraznju
ovih idiota koji smatraju da ne prodajem galanteriju ve¢ ugled.
Blesavi svijet potpuno, nego hajdemo mi pozadi u office da
razgovaramo o pravom novcu®, kaze lazni prodavac, a u stvari
posrednik i saucesnicki se smijesi. Placenik prihvata poziv,
ali ne i osmijeh, ne uspijeva mu da se nasmije od srca, tek
je ovla$ pokazao zube i ta nemoguénost osmijeha u trenutku
ga zabrinjava. Dok za partnerom ulazi u njegov office nesvje-
sno dodiruje oruzje i tek kada prstima upije hladno¢u metalne
drske od pistolja, ponovo osjeti sigurnost.

»Stvar je ozbiljna®, rekao mu je partner. ,,I golemi novac
je u pitanju. Poslije ovoga posla moze$ slobodno u penziju,
a da ne zazali§ vala ni za ¢im.” Placenik je bio vidno zai-
nteresovan. Obozavam golemi novac, rekao je. On mi jedino
uljepSava zivot. Pretpostavljam da smo napokon stigli do 77
000. ,,Ne, sreco moja! Za ovaj ugovor ti je ponudena stotka.
Cijela 1 okrugla. 100 000! Pa se ti vidi, ako ti je do gledanja®,
odgovorio je posrednik samozadovoljno i nastavio da brblja.
Ali placenik ga viSe nije pazljivo slusao. RazmiSljao je o
koli¢ini novca koji mu je ponudena, da je rije¢ o 77 odmah bi
prihvatio, ali stotka je suviSe okrugla i suvise odbojna za nje-
gov ukus. To je cifra za kupovinu budale, pomislio je. To je cifra
unaprijed smisljena da vlastitom primamljivos¢u u trenu izgori
svaki oprez, svaki profesionalizam kod onoga kome je namije-
njena... Nesto ovdje nije u redu, bio je vise nego siguran.

Ko je sretni dobitnik, upitao je placenik kroza smijeh, a
njegov partner mu je preko stola pruzio fotografiju, bez rijeci.
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Kada je ugledao lice svoje potencijalne zrtve, placeni ubica nije
ni¢im pokazao sopstveno iznenadenje. Duboko je udahnuo zrak
nekoliko puta, dok je u njegovoj svijesti kao nikada ranije u
zivotu zvonilo na uzbunu. Medutim, savrSena usredsredenost
njegovog uma nije dopustila zvonjavi da mu se pojavi na licu.
Ali kako ne treba podcjenjivati nikoga, pogotovu ne osobe
poput njegovog posrednika, placenik je odlucio da progovori
odmabh jer dalje ¢utanje moze biti pogresno protumaceno, a to je
posljednja stvar koja mu je sada potrebna: pogresna tumacenja
i nesporazumi. Ovo je istorija covjece, ovo je prokleta istorija,
izgovorio je placenik kao uzbudeno, a u stvari je bio hladan i
kupovao je vrijeme da smisli Sto ¢e i kako ¢e dalje. ,,I cifra je isto-
rijskal!®, uzvratio je posrednik. ,,Ako ¢emo pravo, ni Lee Ha-
rvey Oswald u svoje pero, nije ovoliko dobio.* Placeni ubica
je klimnuo glavom i zamalo odgovorio da ne zna koliko je taj
gospodin dobio novca, ali da pouzdano zna kako u njemu nije
stigao da uziva. Umjesto toga upitao je svog partnera: a ko me
unajmljuje? ,,Neki tipovi iz Beograda®, odgovorio je ovaj. ,,Dosli
su juce, smjestili se u hotel i odmah dotrcali da te angazuju.*
Ali zaSto bas mene, upitao je placenik zbunjeno. Toliko dobrih
ljudi za ovaj posao ima u Beogradu. Sekira je na primjer Cisti
genije, Zika Bugarin takode, a i Ludi Patak se u posljednje vri-
jeme opasno priblizava samom vrhu lige. Dakle, zasto su pored
njih, bas mene odabrali? To si zaboravio da ih pitas, prijatelju,
rekao je placenik tonom Covjeka koji ozbiljno sumnja u sopstve-
ni kvalitet. ,,Zato §to si najbolji! Eto zasto!*, vrisnuo je posre-
dnik razoCaran malodusjem svog partnera. ,,A za ovaj posao
im je takav i potreban. Najbolji! Ljudi su Culi za tebe, znaju da
si majstor. Najbolji od svih. Razumijes$ li ti mene: naj-bo-1ji!*
Placenika je od ovih rijeCi istog trenutka zabolio stomak, htio
je da kaze kako najbolji u ovom poslu postoje samo na filmu,
ali to nije rekao. Placaju li unaprijed, upitao je tek reda radi,
jer ako je u pravu, i ako je ovo namjestaljka kao $to sumnja da
jeste, onda ve¢ zna odgovor koji ¢e uslijediti, kao i pitanje koje
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¢e postaviti nakon toga. ,,Ne naravno, veliki je novac u igri®, re-
kao je posrednik. ,,Pola — pola®, dovrsio je. Placenik je saglasno
klimnuo glavom, za sada je sve u redu i o¢ekivano. Znaci danas
uzimam 50 000, a kada obavim posao jos toliko, htio je placenik
da bude siguran. ,,Nazalost, novac nije kod mene. Rekli su mi
da im prvo javim telefonom tvoju odluku, da li prihvatas ili ne.
Ukoliko prihvatis, sjutra ¢e§ dobiti novac i detaljna uputstva.
Oni ¢e pruziti svu neophodnu logisticku podrsku: obezbijedice
ti oruzje, informacije, siguran smjestaj i kanale za bjekstvo
poslije obavljenog posla. Oni znaju da ti radi§ sam, ali ovo je
suvise krupan zalogaj za jednoga covjeka. Ubijedeni su da ¢es
razumjeti i da ¢e§ im dopustiti da pripreme sve $to treba. Ovaj
ugovor im je veoma dragocjen, a kako je neophodno da bude
realizovan tacno u odredeno vrijeme, oni su odlucni da ti uvijek
budu pri ruci.*

Hmmm, tako dakle, a kada sve bude gotovo, moji nalo-
godavci ¢e takode biti dovoljno odlu¢ni da me isporuce sna-
gama bezbijednosti, najvjerovatnije ve¢ mrtvoga, pomislio je
placenik. A Cinjenica da ¢u ja biti odavno mrtav, nimalo nece
zasmetati policiji da pohvali vlastitu profesionalnost i brzinu u
rjeSavanju komplikovanih slucajeva. O da, dobro mi je poznata
ta igra, pomislio je tuzno placenik.

Sljedece pitanje koje se logicno namece samo od sebe,
jeste: a Sto ¢e se dogoditi ukoliko odbijem njihovu ponudu? Ali
placeni ubica to pitanje ne postavlja jer mu je odgovor poznat:
njegov posrednik je obavezan da svojim nalogodavcima po-
tvrdi pristanak istog trenutka kada placenik napusti ove prosto-
rije, ukoliko to ne ucini, tim ubica ve¢ ¢eka na ulici svoju novu
zrtvu. Jer, lice sa fotografije moze biti pokazano samo Covjeku
koji prihvati posao. Predsjednik vlade, zajebi Covjece. Nije to
bilo ko. Gospode, gospode, iz ovoga zameSateljstva kako ¢u
izvuéi glavu, uzdahnuo je placenik, prvi put u karijeri iskreno
zabrinut za svoj Zivot.

Pristajem, rekao je na kraju. Takva se ponuda ne odbija.
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»Bravo legendo, takvoga te volim. Ti si carsko mudo!“, bio je
odusevljen posrednik. ,,Ovo moramo proslaviti, rekao je i nalio
sebi ¢asu viskija. ,,Ti znam da ne pijes, ali ja bogami moram.*
Kresnuo je pi¢e i odmah poput psa otresao sa sebe udar alkoho-
la. ,,Sada ih zovem, ovoga trena, da im saopstim radosnu vijest.
Veoma su nestrpljivi da ¢uju tvoj odgovor, zna$.“ Placenik je
saosjecajno klimnuo glavom, samo ih ti nazovi idiote, jer da
si za zericu pametniji ne bi to ¢inio u mom prisustvu. Posre-
dnik je utipkao nekoliko brojeva u svoj mobilni i kada je veza
uspostavljena, kipte¢i od uzbudenja izgovorio je tih nekoliko
sudbinskih re€enica: ,,Sve je u redu gospodo. Da, da, tako je.
Nas$ Covjek je prihvatio posao. Da, i uslove ugovora takode.
Sve je u redu. Prijatno. Razumije se, sjutra po dogovoru. Nema
nikakvog problema. Prijatno i vama. Zdravo bili!*

Istog trenutka kada je prekinuo vezu i presre¢an odlozio svoj
mobilni telefon na sto, posrednik je pao pogoden metkom ka-
libra 9mm, a da ni sam nije shvatio $to ga je snaslo. Dok je
razgovarao sa nalogodavcima nije gledao u placenika, a on je
to vrijeme njegove nepaznje iskoristio da na piStolj namonti-
ra prigusivac. Posto je svoju zrtvu ,,ovjerio® sa jo§ dva hica u
glavu, placenik je iz bara uzeo flaSicu mineralne vode, otvorio
je 1 otpio gutljaj. Sacekace jo§ dvadesetak minuta i tek onda ¢e
izac¢i van, u najboljoj nadi da nikoga nece biti napolju da mu
preprijeci put. Jebi ga, ako bude imao srece kupice sebi bar je-
dan dan, a viSe od toga mu ionako nije potrebno. Za par sati bi¢e
u Skadru, a odatle ¢e lako sti¢i do Italije. Potom sa italijanskim
pasosem do Ujedinjene banke Ziiricha, samo je pitanje voznog
reda i nicega viSe. U toj banci posjeduje blizu 500.000 eura, a
to je cifra koja ¢e mu, uz pazljiva ulaganja, osigurati bezbrizne
penzionerske dane. ZasluZio je toliko.

Nakaza.
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Epilog

Nikada nijesam vjerovao piscima koji dodatno opterecuju
sopstveni tekst razli¢itim mistifikacijama, jer to uopste ne do-
prinosi uvjerljivosti djela, smatrao sam. Tekst je sam po sebi
tajna, zbog toga svaka mistifikacija mora biti pazljivo odmje-
rena i veoma oprezno utkana u tkivo proze, u protivnom stvari
izmic¢u nadzoru te se ono §to je trebalo da postane ¢udo odgo-
netanja pretvara u stereotip. Od svih mistifikacija koje su u
literaturi poznate, vjerovatno je najgluplja ona o ,,pronadenom
rukopisu® koji je piscu pao u krilo kao dar neba te koji ga
je od autora pretvorio u nekakvog priredivaca, da ne kazem
Stamparskog Segrta. (Najzad, od svih izgubljenih rukopisa,
ipak je najbolji onaj ,,pronaden u Saragosi*!) Ma hajde, odma-
hivao sam rukom, ko to ovdje koga namjerava da obmane
kada svi dobro znamo da ni Bog ni Pavo ve¢ odavno ne gube
svoje rukopise, shodno ¢emu, dakle, ti rukopisi ne mogu biti ni
pronadeni. Jednostavno, to nije moguce, rukopisi se ne prona-
laze, oni se stvaraju. Bio sam siguran da ne postoji ni najmanja
Sansa da mi se takvo nesto dogodi, da me ,,pronadeni rukopis*
natjera da preuzmem ulogu priredivaca, dok mi se upravo to
jednog jutra nije dogodilo. Ne znam da li je jutro najbolje vri-
jeme za dogadanje ¢uda (ako najbolje vrijeme za dogadanje
¢uda uopste postoji?), ali to decembarsko jutro u Budvi nikada
necu zaboraviti.

Dok pisem ove redove povremeno zastajem da bih na
monitoru svog racunara proc¢itao ono $to sam napisao i tuzan
konstatujem kako su moje rije¢i natopljene sumnjom i liSene
nadahnuca. Skoro da fizicki osje¢am — poput ljepljive grudve
bola u dnu utrobe — sve njihove nedostatke, a najvise onaj osno-
vni: suocen sa pricom koju moram ispricati shvatam da vise ne
vjerujem u vlastitu sposobnost literarnog uobli¢enja, da sam
bespovratno izgubio onu piscima neophodnu ubijedenost da su
njihove lazi dovoljno snazne da saopste istinu. U prvom redu
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zbog toga §to sam svjestan da povijest o Nikoli R. mora pocivati
na pretpostavkama koje je moguce dokazati i ¢injenicama koje
su podlozne provjeri, da tu dakle nema mjesta domisljanju.
Medutim, Cinjenice na kojima pociva ljudski zivot su Zalosno
banalne u svojoj neporecivosti, one su, bez domisljanja koje im
udahnjuje Zivot, samo neupotrebljiva gomila kamenja od koje
se ne moze sagraditi ni mogila, a kamoli kakva gradevina sa
vise raskosi u sebi.

Tesko je 1 nezahvalno pisati o stvarnom covjeku kojega ste
poznavali jer na kraju, piSu¢i o njemu, neminovno shvatite
da ga uopste nijeste poznavali, da vam je ono $to sacinjava
neponovljivost njegovog postojanja zauvijek izmaklo. Zbog
toga pisci izmiSljaju svoje likove, uobli¢avaju ih od parcica
koji su pokupljeni sa raznih strana, a na osnovu saznanja da
su ti par€i¢i detaljno prouceni prije nego $to im je data ,,milost
uobli¢enja®, pisci vjeruju u mogucnost zahvatanja istine o
ljudskom Zivotu. Ne znam koliko im je to vjerovanje pouzda-
no, kao sto nijesam siguran ni u to koliko su na opisani nacin
stecene istine uopste upotrebljive, ali toj prici nije mjesto ovdje.
Covijek koji je stvarno postojao, iz vie razloga je nezahvalan
materijal za literarnu obradu: njegovo je postojanje nemoguce
bez ostatka razloziti na sastavne ¢inioce, a onih nekoliko
¢inilaca do kojih je uopste moguce do¢i, na zalost, ne mogu biti
podvrgnuti detaljnoj analizi, dok homunkulus koji se dobije
poslije uoblicenja pokazuje jasne znake demencije... Ne, taj
posao je unaprijed osuden na propast. Zivimo pored drugih
ljudi ili sa njima, volimo ih ili mrzimo, pokuSavamo ih razu-
mjeti ili ne ulazemo ni trunku napora da bismo ih razumjeli, ali
na kraju shvatimo da ih ne poznajemo. Najzad, ni sami sebe ne
poznajemo, a kako drugoga ¢ovjeka razumijevamo iskljucivo
na osnovu onoga §to znamo o sebi, onda je prirodno $to nam te
usamljene zvijezde zauvijek ostaju nedostupne.

Ne mogu re¢i da je Nikola R. bio moj prijatelj, ali takode ne
mogu poreci da smo naposlijetku prijatelji postali. Nazalost, tek

128



poslije njegove smrti. Sto je na odredeni na¢in tuzno, tim prije
jer smo bili dalji rodaci, o cemu nepobitno svjedoci zajednicko
prezime koje nosimo. Svaka porodica ima svoju crnu ovcu,
covjeka cije se ime za slavskom trpezom ili uops$te ne pomi-
nje ili se pominje u pola glasa, s podsmijehom i kriju¢i. Crna
ovca nase porodice bio je Nikola. Tu titulu nije zasluzio ni¢im
posebno, dakle nije bio razbojnik ni Stetoc¢ina — jednostavno:
izbjegavao je da prisustvuje porodi¢nim okupljanjima, a kada
bi kojim slucajem bio prisutan, niko ga nije mogao Cuti ni rijec
da izgovori, zbog ¢ega je podjednako bilo neprijatno i njemu i
drugima tako da je na kraju prestao da dolazi na svadbe, slave,
sahrane i rodendane. Svako je to razumijevao na svoj nacin,
ali tumacenje koje je prevladavalo medu starijim ¢lanovima
porodi¢nog vijeca bilo je da takvim ponasanjem Nikola u
stvari iskazuje prezir prema rodacima koji nijesu dovoljno pa-
metni da bi ih udostojio svojih rijeci i prisustva. Ne znam,
ranije sam i ja mozda dijelio dominantno misljenje porodi¢nih
poglavica, ali sada ve¢, poslije svega $to se dogodilo i §to sam
o njemu naknadno saznao, mislim drugacije: postoje Cutljivi
ljudi, tvrdi na rijeci i osmijehu, ljudi zaokupljeni sopstvenim
mislima, oni koji znaju da svoje najteze misli ne mogu bez
velike muke dijeliti sa drugima, pa zbog poslovi¢ne lijenosti
uma drugih ljudi ¢ute i najljepSe im je u vlastitom drustvu.
,,Pusti budalu tamo*, odgovorio mi je otac kada sam ga jednom
upitao o Nikoli. ,,Zaludu mu $kola i pamet, kad je takav.“ A
kakav je to, upitao sam ga? ,,Eto, nikakav*, presudio je otac
ostro i okonc¢ao razgovor.

Diplomirao je na PMF-u, odsjek teorijske matematike, ali,
izuzmemo li nekoliko privatnih ¢asova koje je besplatno drzao
djeci iz komsiluka, od njegovog znanja drustvo stvarne koristi
nije imalo. Kao, vjerovatno, ni on sam.

No, pored svega, na ovom mjestu osje¢am potrebu da pome-
nem korist koju sam ja imao od njegovog znanja. Posto sam
upisao studije filozofije, shvatio sam poput mnogih kolega da
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od matematike, koliko god bjezao, ipak nijesam uspio dovoljno
daleko pobjeci: na prvoj godini, kao predmet koji se studira
tri semestra, sve nas je docekala matematicka logika, u obliku
Cistog uzasa Cije smo razmjere bili nesposobni da spoznamo.
Uzalud je profesor Aleksandar Kron drzao nadahnuta preda-
vanja pokusavajuci da nas uvede u to carstvo Ciste misli. Nje-
govi su studenti, ukljucuju¢i dakako i mene, bili hermeticki
zatvorenih umova, ljudi koji su matematiku prestali da uce jos
u petom razredu osnovne skole, zbog ¢ega su na samu pomi-
sao da ¢e morati da rade nekakve zadatke uzvracali alergi-
jskom reakcijom. Katastrofa, mislio sam, potpuno ubijeden da
nikada nec¢u zavrsiti fakultet. U trenucima najdublje depresije i
razocaranja koje je dosezalo epske razmjere, a poslije kolokvi-
juma iz logike koji nikako nijesam uspijevao poloziti, napisao
sam Nikoli pismo i zamolio ga da mi pomogne. Na kraju pis-
ma naveo sam svoju adresu i uzbuden do izbezumljenja cekao
njegov odgovor. Prolazilo je vrijeme, nedjelja, dvije, tri...
nikakav odgovor nije stizao. To je to, pomislio sam, nikome
viSe nije stalo, svi su me otpisali.

Upravo kada sam ve¢ poceo da sladostrasno uzivam u so-
pstvenoj nesre¢i i da se bez ostatka davim u njoj, stigao je
ve¢ odavno prezaljeni odgovor: ,,Danas me je nazvao Nikola®,
rekla je moja majka, ,,pominje neko pismo i kaze da zaboravi§
na sve §to si dosad naucio iz logike, da po¢nes pripremati neki
drugi ispit, a kada dodes na raspust ponesi knjige, zajedno cete
raditi; rekao je jo§ da ne brines jer od svekolikog znanja koje
ti je potrebno kao priprema za matematicku logiku, dovoljna
je samo sposobnost govora, a toliko valjda ve¢ posjedujes®.
Bila je to ona neophodna slamka spasa, cackalica koja se u
odredenom trenutku pretvara u splav dimenzija prekookea-
nskog broda. Zbunjivala me je samo pomenuta ,,sposobnost
govora“, nejasno mi je bilo kakve ona ima veze sa cijelom
pri¢om, ali to mi je docnije objasnio Nikola, rekavsi: ,,Dugo
su matematicari i filozofi vodili spor oko toga $ta je izvor: da
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li je logika proizasla iz matematike ili obrnuto, matematika iz
logike, dok nijesu napokon shvatili da su i logika i matematika
proizasle iz Covjekove sposobnosti govora jer to je apstrakcija
najviSeg reda. Prema tome: ko umije da govori ve¢ posjeduje
sve neophodne genetske pretpostavke za ovaj posao, ostalo je
samo stvar vjezbe, 1 ljubavi!*

Drugog dana posto sam doSao naraspust, javio sam se Nikoli
i odmah smo poceli da radimo: u potkrovlju njegove kuce, od
osam ujutro do ispred podneva. U pocetku mi je objaSnjavao
¢emu uopste sluzi matematicka logika, koje su njene prednosti
u odnosu na formalnu, a koji su pak njeni osnovni nedostaci. ..
Iznosio je bizarne detalje iz Zivota znacajnih matematicara i
filozofa koji su cijeli svoj zZivot posvetili odgonetanju logickih
paradoksa i tajni, jednostavno je nastojao, kako je docnije go-
vorio, da me ubijedi kako ja to u stvari volim samo te ljubavi
jos uvijek nijesam bio svjestan. Zajedno smo radili zadatke iz
predikatskog racuna, prolazili kroz neistraZzena polja modalne
logike, ali jo§ uvijek pamtim sjaj u njegovim oc¢ima dok bi
iznosio razloge zbog kojih se reductio ad absurdum smatra
najjacim argumentom matematike.

Zatih dvadeset dana ucenja, Nikola me je osposobio da mogu
samostalno pratiti predavanja iz logike, ali van svake sumnje
njegovo najvaznije postignuce jeste Sto mi je pomogao da u sebi
otkrijem ljubav prema toj zadivljujucoj oblasti ljudskog zna-
nja. Kada sam, na kraju naSeg druzenja, pokusao da izgovorim
nekoliko rije¢i zahvalnosti, samo je odmahnuo rukom. ,,Bilo mi
je zadovoljstvo®, rekao je. ,,I nastavi da vjezbas®.

Moj povratak na studije bio je ravan vaskrsnucu, ne samo
da sam mogao da pratim predavanja, ve¢ sam i postavljao pi-
tanja o izlaganom problemu koja su bila sasvim na mjestu. Na-
pokon sam poceo da razumijem o ¢emu se radi i da uzivam u
tome. Kolokvijumi vi$e nijesu predstavljali nikakvu prepreku,
a nije to bio ni ispit na kraju.

Sada, poslije svega $to se dogodilo, razmisljam o tome da

131



li sam ja krivac $to se nase druZenje nije nastavilo. Sto nije-
smo bolje upoznali jedan drugog, mozda postali prijatelji? Ne
znam. Ponekad pomislim da nam prosto nije bilo sudeno, da
su nase planete za trenutak okrznule jedna drugu i potom se
odmah udaljile, a da je taj trenutak okrznuca najvise Sto je bilo
moguce jer ni on niti ja nijesmo po prirodi bas druzeljubivi
ljudi. U svakom slucaju, Steta. Jer saznac¢u docnije koliko je
u stvari Nikola bio zanimljiv ¢ovjek i koliko sam cudnovatih
stvari mogao jo$ nauciti od njega, ukoliko je vlastite misli o
cudnovatim stvarima uopste namjeravao dijeliti s nekim?!
Jedino po ¢emu je Nikola bio poznat u Budvi jeste Sah. No-
sio je zvanje majstorskog kandidata koje je stekao jos kao stu-
dent, a ljudi koji se u to razumiju bolje, tvrde da je uz neznatni
napor mogao ste¢i i mnogo vise. Medutim, njemu ocito nije
bilo stalo do toga: zadovoljavao se da za 10 eura po partiji
izvodi svoje petominutne majstorije. Nikada nije igrao vise od
pet partija dnevno, u prosjeku bi dobio tri, a izgubio dvije, i
kako je sam govorio: na kraju bi zaradio dnevnicu nadnicara.
Postoje tvrdnje da je izvjesno vrijeme svojega zivota potrosio
smisljaju¢i nova Sahovska pravila pomocu kojih bi tu igru
ucinio jo$ slozenijom jer, navodno, po njegovom misljenju
ubrzani razvoj informatike ozbiljno ugrozava buduénost Saha.
O tome se niSta pouzdano ne moze re¢i jer ljudi koji takve
price pricaju nijesu svjedoci na koje se covjek moze osloniti
ve¢ gubitnici koji svoje nesuvisle ideje odve¢ lako pripisuju
mrtvom ¢ovjeku. U tim pricama pominju se dvostruke table
koje bi stajale jedna iznad druge, a na kojima bi se istovreme-
no igrale nekolike partije zavisno od nastale pozicije na onoj
0snovnoj, pominju se jo$ pojedine figure koje bi poslije ostva-
renog uspjeha mogle na sebe preuzimati promjenu pravila kre-
tanja i prelaska na sljedeci nivo... Svasta se pominje, ali ja u to
ne vjerujem, jer nijedna od tih prica koje se ¢uju ne posjeduje
u sebi koherenciju i misaonu ostrinu tako karakteristicnu za
covjeka kojemu se pripisuju. Nikola je mozda bio cudak, ali
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sasvim sigurno nije bio idiot. Najzad, sve i da je to uistinu plod
njegovih metarefleksija, moje poznavanje matematike i Saha
je nistavno da bih sebi dopustio slobodu procjene. Zao mi je.
Nijesam igra¢, ali zanimalo me je zbog ¢ega neprekidno
postoji lista prijavljenih ljudi koji ¢ekaju da bi sa Nikolom
odigrali partiju i jednom prilikom sam odlu¢io da probam.
Umlatio me je ocas posla, vise se i ne sjecam u koliko poteza.
,»Da mi odgovori$ na jedno pitanje, rodace, hoces 1i?*, upitao
me je dok smo igrali. ,,0d ¢ega je nacinjen Covjek?* Vjerujem
da ga nijesam ni pogledao. Zabavljen o svojemu jadu na tabli
nije mi bilo ni na kraj pameti da mudrujem o prirodi covjeka.
Od krvi i mesa, ada od ¢ega je drugo, sje¢am se da sam napo-
Covijek je naginjen od ¢uda. Mat.“ Odigrao sam kasnije jo$
dvije-tri partije protiv njega i svaku sam naravno izgubio; da
budem iskren, igraju¢i nijesam uspijevao ni da ga ozbiljnije
zamislim, a kamoli nesto vise od toga. Kada smo igrali poslje-
dnji put, upitao me je: ,,Rodace, smijem li posuditi od tebe si-
ntagmu tranzicioni Disneyland, potrebna mi je za neke moje
poslove?* Odgovorio sam potvrdno, zadovoljan §to je bar
prelistao knjigu koju sam mu poklonio prije nekoliko mjeseci.
»Hvala®“, uzvratio je. Poslije nekoliko poteza dobio sam mat,
a Nikola je moje ¢utanje 1 nevjericu (jer sam bio ubijeden u
genijalnu poziciju sopstvenih figura) iskoristio da mi udijeli
koristan savjet: ,,Rodace®, obratio mi se. ,,Nemoj vise da igra$
ovu igru sa mnom. Tvoj nacin igranja je uvreda za ¢ovjekovu
sposobnost apstraktnog misljenja.* Poslusao sam ga.
Povremeno bih ga vidao u najpoznatijoj underground
konobi Budve ,,Kod tuznog Tulipana“. Mahnuli bismo ru-
kom u znak pozdrava i to bi bilo sve. On je igrao svoje pe-
tominutne partije, a ja bih sjedio sa druStvom i uz vino igrao
karte. Zemaljski dani teku ¢ak i u Budvi koja ponekad izgleda
kao grad izvan vremena... I ko zna koliko bi jo§ dugo to vri-
jeme nasih zivota prolazilo u presipanju iz nista u kojesta, da
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jednoga dana nijesam saznao da se Nikola nalazi u bolnici.
,Ozbiljno je bolestan®, rekla je majka. A zna li se $to mu je,
upitao sam. Majka je slegnula ramenima. Sjutra smo ga po-
sjetili, porodi¢no i organizovano, ali prizor koji smo ugledali
ni izdaleka nije podsje¢ao na Nikolu. ,,Bolest treba ukinuti,
obratio mi se kada sam pristupio da ga pozdravim. ,,Ne zbog
toga Sto se od nje umire, jer smrt je olakSanje, koliko zbog
poniZenja koje nemo¢ zbog bolesti donosi covjeku.* PokuSao
je da se nasmijesi, ali je taj osmijeh bio tek nedovrSena grimasa
gadenja nad bijednim poloZajem u kojemu se nalazi i sa tugom
ga se danas prisjecam. Nijesam viSe odlazio da ga posjetim,
jednostavno nijesam mogao. Uskoro sam ¢uo da je izgubio
svijest i donekle mi je laknulo — pronasao sam dovoljno dobar
razlog da opravdam sebe: zasto da idem, mislio sam, ionako
me ne bi prepoznao.

Ne sje¢am se da sam na vijest o njegovoj smrti prolio suzu,
koliko god ona bila mala i beznacajna. Jo§ manje sam to ¢inio
na njegovoj sahrani: jedan tmurni novembarski dan, porodi¢no
groblje u selu iznad Budve, rodbina i nekoliko rijetkih prijate-
lja, njegov otac koji drhtavim glasom zahvaljuje prisutnima,
majka i sestra, jedna pored druge, zagrljene, kao dva stuba od
soli... Kada je umro imao je trideset devet godina, a svi smo,
izuzev njegovih roditelja i sestre, bili ubijedeni da nikada nije
ni Zivio medu nama.

Mjesec dana poslije Nikoline sahrane, posjetila me je nje-
gova sestra 1 odmah s vrata, kao da se zbog necega izvinjava,
navela da postoji ozbiljan razlog za tu posjetu, ina¢e me ne bi
uznemiravala. U rukama je nosila kartonsku kutiju oblijepljenu
selotejpom, na kojoj se nalazio komad bijelog papira sa mojim
imenom na njemu. Sta je to, upitao sam je. ,,Zaostavitina®,
odgovorila je tiho. ,,Ovo smo pronasli medu Nikolinim stva-
rima, namijenjeno je tebi.”“ Mogu samo zamisliti kakav mi je
bio izraz lica ¢im je ona pozurila da objasni: ,,Otvorila sam
paket, u njemu su neke knjige i pismo za tebe. Vjerovatno
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si mu ih nekada ranije pozajmio pa ih je prije odlaska u bo-
Inicu upakovao i zaduzio nas da ti ih vratimo?* Ne sje¢am se,
odgovorio sam. Nikada mi nijesmo razmjenjivali knjige. Sjedi
Marta, rekao sam joj. Mogu li te ne¢im ponuditi da popijes:
kafa, sok... ,,Nemam vremena“, odgovorila je. ,,Zurim do bi-
blioteke, znas da je ostale svoje knjige odlucio da pokloni bi-
blioteci Budve.“ Nijesam to znao, uzvratio sam i dalje zbunjen.
»Jeste, jeste. Zbog toga zurim jer sve to moramo urediti kako
treba.” Klimnuo sam glavom u znak razumijevanja, a Marta je
napustila moj stan zadovoljna $to je uspjeSno ispunila bar je-
dnu od namjeravanih obaveza. [zvjesno vrijeme poslije njenog
odlaska, posmatrao sam paket u hodniku bez i najmanje pre-
dstave Sta da radim. Zapalio sam cigaretu, ali nemir koji sam
tada pocCeo da osje¢am niSta nije moglo umanjiti. Nasluéivao
sam svakom ¢elijom svog mesa da se ovo nece okoncati bez
cuda, ali kakva ¢e to ¢uda na kraju biti, nijesam mogao ni da
zamislim.

Najzad sam uzeo tapetarski skalpel sa radnog stola i
pazljivo otvorio kutiju. Prvo $to sam ugledao bilo je pismo
namijenjeno meni: velika zuta koverta ispod koje sam nazirao
nekoliko knjiga i fasciklu sa papirima. Docnije, kada sve bu-
dem detaljnije pregledao, utvrdi¢u nepobitno da knjiga ima se-
dam, a fascikle da su dvije na broju. No, tada sam odlucio da
prvo otvorim pismo i procitam ga, Sto sam i uradio sa zebnjom
u srcu i grizom savjesti istovremeno, jer mi uopste nije bilo
prijatno da slusam rijeci mrtvog ¢ovjeka, pogotovo ne onoga
kojemu nesto dugujem. Sadrzaj tog pisma navodim u cjelini:

Dragi rodace,

Vierujem da ée te ovo pismo iznenaditi jer ako ga citas
to znaci da njegov autor vise nije medu zivima. Pisem ga
tek dan pred odlazak u bolnicu, moje misli su opterecene
vremenom koje mi jo§ preostaje od Zivota, a ono je veoma,
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veoma oskudno ... Nemoj mi zamjeriti na izvjesnoj zbrci koju ¢es
nesumnjivo pronaci medu recenicama koje ti upucujem, je-
dnostavno nemam vremena da dotjerujem svoj rukopis, jer
vrijeme kojim raspolazem odavno ve¢ ne pripada meni. Volio
bih da nije tako, ali na Zalost — tako je.

Dok sam u svojoj glavi smisljao ovih nekoliko rijeci, sve je
tada izgledalo neuporedivo lakse, smatrao sam da ée biti do-
voljno da sjednem i napisem sto namjeravam, medutim uopste
nije tako: sada sve istine mojega zivota pokusavaju odjednom
da izadu na vidjelo, a kako je to nemoguce, one se pretvaraju
u bolni haos. Najbolje rjesenje je da odbacim ono suvisno, ali
kako procijeniti sta od svega zasluzuje da zauvijek ostane u
tami neizrecenog? Najzad, kako poceti? Da li je poslije svega
uopste moguce odrediti pocetak? Da li je pocetak cas rodenja?
Ne vjerujem da jeste! Pravi pocetak Zivota je onaj bljestavi
trenutak spoznaje u kojemu shvatamo da nijesmo sami i koji
potom zauvijek usmjeri nas zivot u odredenom pravcu. O tome
valja govoriti.

Pocetak mojega stvarnog zivota je trenutak spoznaje Nje-
govog prisustva. Necu opisivati okolnosti koje su tome pre-
thodile, jos manje detalje naseg razgovora — iz prostog ra-
zloga Sto ne zelim da sve to shvatis kao bulaznjenje bolesnog
Covjeka. Nijesam prihvatio Njegovu ponudu i to je mozda na-
jbolje sto sam u Zivotu uradio. (A mozes samo zamisliti koliko
je velicanstvena ona bila!?) Odbacio sam Njegovu ponudu
zbog oholosti, jer sam bio c¢vrsto ubijeden da mi pomoé sa
strane nije potrebna: upravo sam bio diplomirao i pripremao
se za poziv naucnika. Nepregledna prostranstva tog mora bez
obala otvarala su se preda mnom, a ja sam bio vise nego sigu-
ran u vlastitu sposobnost jedrenja. Smatrao sam da mi nije
potrebna pomoé, pogotovo ne od tako pateticne figure kakav
je On, tacnije: kakvim sam ga tada razumijevao. Docnije ¢u,
rodace, shvatiti da uopste nije bitno kako ces postupiti u trenu
kada ti uputi ponudu, prihvatio ili ne, u oba slucaja placas
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cijenu jer ponuda je upucena, a to se kod Njega jedino broji.
Kako god da ucinis, On je gospodar zemaljskog vremena.
Ukoliko potpises ugovor, darovace ti najispunjenije od svih
vremena, ukoliko pak odbijes — oduzece svaki sadrzaj viemenu
tvojega zZivota. Nista ti nece polaziti od ruke, svaki tvoj podvig
bice unaprijed osuden na propast, bice ti zauvijek uskracena
mogucnost komunikacije sa drugim ljudima. To je Njegova
konacna osveta: mozes misliti najblistavije misli, uzalud, one
su osudene da zauvijek ostanu samo tvoje vlasnistvo, proklet
si da nikada ne saznas odgovor drugog covjeka, da nikada sa
onim Sto ti je najsvetije ne dopres do njega.

Kada sam napokon shvatio Sta mi se u zivotu dogada i
ko je uzrocnik mojih nevolja, odlucio sam da saznam sto je
vise moguce o Njemu i poslovima kojima upravija. Poceo
sam intenzivno da proucavam knjige iz oblasti demonologije,
nadajuci se da éu uz njihovu pomoc¢ uspjeti da se oduprem
Klevetniku. Mislio sam da ¢u produbljenim saznanjem pakla
i Njegove svite nekako raskinuti lance prokletstva. Dvanaest
najboljih godina svog Zivota utrosio sam radeci na knjizi pod
naslovom ,, Demonologija** ¢iji ti rukopis, rodace, dostavljam i
prepustam na brigu. To je moje zivotno djelo, egzaktna analiza
radikalnog zla, detaljan opis svih bica koja se jedino raduju
Covjekovom posrnucu i padu, ukljucujucéi dakako Njega na
prvom mjestu. Struktura knjige odgovara strukturi Njegovog
dvora, sacinjena je od devet kljucnih stavova koji se zatim
raslojavaju na podstavove, a svi zajedno tvore koherentnu
¢jelinu znanja o smislu i posljednjim konsekvencama zla.
(Primijetices, kada budes otvorio knjigu, da je mnogo toga u
njoj organizovano po ugledu na znameniti ,, Tractatus Logico-
Philosophicus“ Ludwiga Wittgensteina, jer prosto nijesam
odolio iskusenju da za uoblicenje svog rada ne preuzmem
formu od tog Beclije cije sam djelo u mladosti proucavao
sa puno intelektualnog zara, a sada bih rekao i demonskog
nadahnuca.)
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,, Demonologija* je moj poklon tebi, rodace, mozes uraditi
s tom knjigom Sta god Zelis: unistiti je ili koristiti za potrebe
viastite literature, nije me briga, samo jedno ne smijes nikada
— objaviti je! Postoje razlozi zbog kojih ti ovo naglasavam. A
posto procitas knjigu, saznaces i koji su.

No, za razliku od ,,Demonologije”, koja je potpuno do-
vrsena, rukopis pod naslovom ,,Davo u tranzicionom Disney-
landu* je na Zalost daleko od toga. O cemu je rijec: posljednju
godinu dana bavio sam se primijenjenom demonologijom,
dakle sve ono Sto sam saznao o Njegovom uticaju na covjekov
Zivot prepoznavao sam u svijetu oko sebe i pazljivo biljezio.
Iznenadices se koliko toga materijala ima. Zakljucio sam na-
poslijetku, slijedeci tragove koje On ostavija za sobom, da je
uistinu nastupilo Njegovo vrijeme jer nam na svakom koraku
nedvosmisleno obznanjuje sopstveno prisustvo. Apsolutna
sebicnost, razaranje i atomizacija drustva, nepostojanje javnih
vrijednosti, gubljenje mogucnosti stvarne komunikacije medu
ljudima, neprekidni demonski preobrazaji covjeka, najzad —
utapanje ovoga svijeta u perverznoj raznolikosti simulakru-
ma koji nijesu nista drugo do najpogodnije forme konacnog
unistenja svakog znacenja... Zar to nijesu pouzdani znaci da
Jje On medu nama i da nad nama vilada? Plasim se da jesu!

Kada sam poceo da biljezim svoje citanje Njegovih stopa
u pepelu nasega svijeta? Pitanje je retoricko i zbog toga sam
odmah duzan da odgovorim: poceo sam da biljezim onoga
trena kada sam shvatio da bespovratno gubimo dusu trujuci
se hljebom koji nam On daruje! Jer podsjeticu te na osnovnu
zamjerku koju Veliki Inkvizitor upucuje Hristu — doSao si
medu ljude praznih ruku, zahtijevas vjeru a ne nudis za uz-
vrat koru hljeba. Zbog toga svi Veliki — koji su inace uvijek na
Njegovoj strani — u jednoj ruci drze hljeb, a u drugoj barjak
na kojemu pise: ,, Slijedite me i bicete nahranjeni! . Tuzan je
svijet u kojemu niko vise nije spreman da gladuje zarad [ju-
dske vrijednosti! Svijet u kojemu su ljudi izgubili spremnost
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na zrtvu, izgubljen je unaprijed i nema vise prava da postoji!
Drugim rijecima, takav svijet je odavno Njegov plijen. 1li pre-
ciznije, Njegovo loviste! Jer, ne zaboravi rodace: Veliki mestar
inverzije ¢ini ono Sto Hrist nije htio — On kamenje pretvara u
hljeb!

., Pavo u tranzicionom Disneylandu * je moj pokusaj da di-
Jjagnosticiram pogubnu otezalost nasih tjelesa koja je nastala
Zdranjem Njegovog hljeba. Nedovrsen pokusaj, rekao bih, i
zbog toga mi je potrebna tvoja pomo¢. A nadam se da mi je
neces uskratiti. lako — a zasto i to ne re¢i? — ne zamjeram ti
nista ukoliko mi uskratis pomo¢ jer ovo uistinu nije tekst kojim
se dobija. Naprotiv, izgubices dragi moj, poput Chestertono-
vog ludaka, sve izuzev moci zdravog rasudivanja. No, ako vec
nijesi, onda je sada vrijeme da pocnes jer kako svemu ima
vrijeme... (sjecas li se one biblijske fraze iz Knjige propovje-
dnikove?), tako postoji vrijeme i za gubljenje... Svega, osim
zdravog razuma!

Kakvu vrstu pomoci ocekujem od tebe? U rukopisu koji ti
dostavljam pronaci ¢e$ plan za uoblicenje dvadeset i jednog
lika koji gmize tranzicionim Disneylandom, a ¢iji je Zivot zau-
vijek odredio Njegov uticaj. Plan je detaljan, ali nije Sveto
pismo, dakle tvoje intervencije ne samo da su moguce vec su
i pozeljne. Ja sam od svega namjeravanog uspio da napisem
tek uvod i pet-Sest likova, a tvoj zadatak je da napises ostalo.
Naravno, ako procijenis da je cijela zamisao vrijedna tvojega
truda. Na pojedinim mjestima u rukopisu pronaci cées deci-
malne brojeve, na primjer: 5.167, $to znaci da se u ,, Demo-
nologiji*“ pod tim brojem nalazi skup stavova koji bi ti mogao
biti od pomoci za uoblicenje odredenog lika. Procitaj stavove
na koje te upucujem, razmisli o njima i iskoristi ih u tekstu na
najbolji moguci nacin, ali ih ni u kom slucaju ne smijes citirati
u originalu. Prepricaj ih i razblazi, ali ne ostavljaj tragove u
knjizi na osnovu kojih bi Klevetnik mogao zakljuciti da o Nje-
govim poslovima znas vise nego Sto je smrtniku dopusteno.
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Bilo kako bilo, ne plasi se. Dok slijedis moja uputstva
siguran si koliko je uopste covjeku dato da bude. Ako mozes —
ne pominji moj udio u cijeloj stvari. No, ako me pomenes, nista
strasno, ionako ti niko nece povjerovati da me nijesi izmislio.
za ispoljavanje viastite gluposti: sto god da napises, ljudi ¢e
odmahnuti rukom i kazati: ,, pusti budalu, on je pisac*, a kada
bih to isto napisao ja ili neko slican meni rekli bi: ,, poludio je,
definitivno . Ali, nije bitno, Sto je tu je, ni tebi ni meni izmaka
vise nema. Svako pod ruku sa svojom sudbinom.

Nemam vise nista da ti saopStim, mislim da sam veé sve
rekao, a ono Sto sam zaboravio moraces otkriti samostalno.
Bez pozdrava,

Nikola

Moj rodak je bio dovoljno pristojan da me ni¢im ne podsjeti
na pomo¢ koju mi je pruzio, ali je takode bio dovoljno priseban
da mi medu papirima ostavi pismo koje sam mu nekada davno
uputio sa studija. Naravno, razumio sam poruku i odlucio da
ucinim upravo ono §to je zahtijevao od mene. Rad na njego-
vom tekstu bio je mucan, a ¢esto i neizvjestan, jer sam mnoge
od ideja koje su bile navedene u Nikolinom planu morao iz
temelja promijeniti i prilagoditi novim ciljevima. TeSko sam
desifrovao njegov tekst jer mnoge od matematickih oznaka
pomocu kojih je namjeravao da me uputi u pravom smjeru,
u stvari su me zbunjivale i dovodile do ludila. No, ubjedlji-
vo najvise nevolja imao sam prilikom uskladivanja Nikoline
demonoloske esejistike —nazovimo je tako! —i vlastite potrebe
da tim likovima udahnem malo papirnate duSe. Da li sam i
koliko, uspio u tome, ne znam. Ali srecom, nije moje ni da
odgovaram na to pitanje.

Sta kazati na kraju, jer do kraja se neminovno stize, osim
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jedno: neka se Gospod smiluje tvojoj dusi, rodace, ali neka dio
svoje milosti podari i nama, jer bez obzira koliko velicanstvene
bile dubine nasega pada, Bog ipak voli covjeka ,,ludom
ljubavlju* —1 to je jedino zbog cega sam siguran da nam nece
uskratiti milost svoju.

141



Biljeska o piscu

Dragan Radulovié je roden 1969. godine u Cetinju, inace
je Budvanin. Osnovnu $kolu je pohadao u Budvi, a gimnaziju u
Beogradu, gdje je i diplomirao filozofiju na Filozofskom fakultetu.
Devedesetih godina kao student saradivao je u nezavisnom ne-
djeljniku ,,Monitor®, i bio ¢lan redakcije. Posto je diplomirao vra-
tio se u Budvu, gdje je kratko vrijeme radio u gradskom listu ,,Pri-
morske novine®. Posljednjih dvanaest godina predaje filozofiju u
Srednjoj Skoli ,,Danilo Kis* u Budvi.

U crnogorskim novinama i knjizevnim ¢asopisima objavljuje
povremeno price, po koji esej, ili prikaz kakve dobre knjige:
umjetnicka proza, ponekad filozofija, a izuzetno rijetko, i to samo
kada procijeni da zaista vrijedi — poezija. Na srecu dijagonalnih
Citatelja, za dnevne novine pise rijetko... A 1 kada piSe, onda sam
bira o ¢emu ¢e. Sve u svemu, ne prestaje da Cita. Jer vjeruje da
je pisac slucajno, a citalac je po vlastitoj odluci, namjerno! lako
se jo$ uvijek sje¢a uzasnog trenutka u kojem je shvatio da nece
procitati sve knjige koje su ikada napisane, razocaranje zbog toga,
ipak, trajalo je kratko — uskoro je sam poceo da pise. Poceo je da
umnozava bastardne nesporazume sa sobom i drugima, kazali bi
oni koji se u taj posao neuporedivo bolje razumiju od njega. I poceo
je da uziva u tome posrnucu u porok literature — sladostrasno.

Objavio je zbirku prica ,,Petrifikacija“ (Knjizara Logos, 2001.
Budva), roman ,,Auschwitz Café* (Drakar, 2003. Budva), kata-
log groteski ,,Vitezovi niStavila ili Pavo u tranzicionom Disneyla-
ndu‘ (Drakar, 2005. Budva) i zbirku pripovijesti ,,Splav Meduze*
(Antibarbarus, Nacionalna zajednica Crnogoraca Hrvatske i1 Pli-
ma iz Ulcinja, 2007. Zagreb). Roman ,,Auschwitz Café* je 2006.
objavljen u Hrvatskoj (Antibarbarus i NZCH, Zagreb).

Clan je nekoliko udruzenja. Od javnih navodi: crnogorski PEN
1 Maticu, a od tajnih: budvanski Consilium. Proza mu je prevodena
na engleski, slovenski, Svedski i madarski jezik.

U sretnoj familiji novije crnogorske knjizevnosti slovi za zlog
ujaka iz provincije. [ ta mu pozicija savrseno odgovara.

142



Sadrzaj

UvOdNe NAPOMENE ......oeevevieeiieeiieeiieenieeeveesveeeiee e eneee e 5
INOVINAT 1.ttt 9
Novinar, POCEINIK .....cccvevieriiiieriiiierie e 14
Prosvjetni radnik .........cccceevevieniiiniieiiee e 16
Businessman, SItNi .........ooovveeivvieeiiiieeeciieee e eeieeee e 20
Intelektualac, drZavni ..........cooveveevveeeeiiiee e 24
Intelektualac u usponu, analiti€ar ............cceevveevreerieerreeneenne. 29
POlitiGar, VELETAN ........occuviiieieieeieiee e 34
Businessman, Krupni .........cceeevevieeriienieenieeieereeeeeee e 39
Goldengirl, vjestica crne eKONOMIje ......cceevvvervverreerieerieenenns 44
PiSac ZaKOoMa ...c.eovieeiiiiiiieee e 49
Manager u kulturi, ili ministar u potencijalitetu .................. 55
Nihilista, PESTMISTA ....ecvveverieeieeierreeierreereseesreseresnenenes 61
DIOZAS oot 67
CHALELTKA ..o 72
Privatni detektiV ......ccooevirieiiiiiieeeeeee e 77
Kentaur ......c.ccoooiiiiiiiiicee e 83
PrOfILEr ..o 90
Pater familias ........ccoooereiiiiie e 96
LupeZ, U depresSiji coveeveereeeieeieeieeie e eie e ere e ere e 99
Pisac umjetnicke proze, knjizevnik dakle ...........cccoceeee. 105
Placeni ubica ........coceevviviiririeiiiiee e 114



Izdavac

Nacionalna zajednica Crnogoraca Hrvatske-Zagreb

Za izdavaca
Dr: sc. Radomir Pavicevic¢

Urednik
Dragutin Lalovié¢

Slika na naslovnoj strani
plakat “Faust” za HNK
autor
Dimitrije Popovié¢

Graficki urednici
Ivan Savicevi¢
Dragi Savicevié¢
Tisak
Skaner studio - Zagreb
Stubicka 49

Tiraza - 700

CIP zapis dostupan u racunalnom katalogu
Nacionalne i sveucilisne knjiznice u Zagrebu

pod brojem 702574

Knjigu sufinancira Savjet za nacionalne manjine

Zagreb, 2009.



