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Umjesto predgovora

Ima pisaca Cija je pojava u kulturi jednog naroda
nalik elementarnoj nepogodi: nakon njih nista vise
u toj kulturi isto nije. Sruse stare temelje i na raz-
valinama dignu svoj bastion, svoju zaduzbinu. A u
njoj, pored slave i slavlja utamnicen je i slatki zanos
narodne potrebe za idolima. A gdje ima idola, skrito
je narodno bice. Sreten Asanovi¢ nije od takvih pi-
saca.

Ima i pisaca od ¢ijeg bljeska, laznog vatrometa, sine
dolina nastanjena povrSnim c¢itaocima: zanesenim
tragac¢ima za lakim zivotom punim Sarenila koga im
knjige ovakvih pisaca nude - obecanje i laznu vjeru



da je moguce u umjetnosti pronaci olaksanje za golu
ledinu Zzivota. Poput vrelog ljetnjeg dana koji nas
okupira, da bi se u suton, nakon Zaropeka, s vjetrom
osvjezenja, zaboravila slast blijede poruke koju su
natovarili na naSe emocije. Ovakve knjige pomete
nehaj. Medju piscima takvih knjiga Asanovi¢ Sre-
tena sigurno nema.

Najzad, ima i pisaca koji svakom svojom rijeci i
svakim svojim stvaralackim nervom potvrdjuju bit
naroda kome pripadaju i sustinu njegove kulture.
Takvi pisci su emanacija narodnog duha, oni su
statutari onog znacenja kojim se, obi¢no, odlikuju
najbolji pisci jedne nacije.

Mislim da Sreten Asanovi¢ u najve¢oj mogucoj
mjeri nosi i svojim knjizevnim opusom potvrduje
epitet barda nacionalne, crnogorske knjizevnosti,
bit njenog etniciteta, etike i estetike. Poznajem ga
dovoljno dugo da mogu i sebi i vama bez dvoum-
ljenja i u svakoj prilici potvrditi uvjerenje da crno-
gorska knjizevnost u djelu Sretena Asanovica ima
silan meteriz, toliko jak da odoli vremenu i toliko
lijep da pred njim ljudi zastanu.

U svemu §to je dosad napisao (a ja mu ne vjeru-
jem kad kaze da viSe nece ni slova napisati!) pre-
poznajem gradju od koje ¢e se graditi svaka oz-

biljnija cg hrestomatija, svaka historija crnogorske



knjizevnosti i kulture uopste. Koju ¢emo mi u Crnoj
Gori dobiti jednog dana...

Sve §to dotakne ovaj pisac pozlati. Njegovo pero ne
pise, ve¢ klese. Asanovi¢ spada u onu grupu jezickih
Cistunaca kakvih je sve manje u ovom vremenu obil-
jarijeciinjihove zvonjave. Jezik i stil rodonacelnika
crnogorske kratke price, njegova perfektna stilistika,
na najbolji je nacin potrdila mukom dobijenu bitku
za samosvijest i samobitnost crnogorskog jezika
- koga je Sreten Asanovic u svom romanu Putnik
uzdigao do najviSeg stepena. Najzad, ne smijemo
smetnuti s uma da se marljivost njegovog pisma,
odmjerenost njegove misli, Zivotnost njegovih
dijaloskih formi i vanredna ekspresivnost njegovog
pejsaza, izgradivala i kultivisala 1 na urednickom
poslu, koga je ovaj poslenik kulture odradio vr-
hunski, na Cast i ponos jugoslovenske i crnogorske
casopisne produkcije. Ko je imao zadovoljstvo da
prelista prve brojeve sarajevske revije Odjek ( a ja
sam u tom Stivu uzivao kao sarajevski student), te
ko je imao sre¢u da Cita Casopis Stvaranje za vri-
jeme dok je njeno kormilo drzao Sreten Asanovic,
znao je $to je zadovoljstvo Citanja vjesto odabranih
tema koje su obradivali najpoznatiji pisci onog vre-
mena.

Sreten Asanovi¢ je jedinstvena pojava naSe kulture



koja je oplemenila sva mjesta na kojima je u kulturi
boravio. U maniri onih stilista iz diskretnog zivota i
odmjerenih postupaka, koji se tako skladno glasaju
i njegovim literarnim opusom, Asanovic je pravilo
- jedinstvo mjesta, vremena i radnje svojih dela,
stopio skladom i u prostoru svog privatnog zivota.
Doista sam ubijeden da je Sreten Asanovi¢ jedinst-
veni gospodin i naSe literature i nase tek razlistale
ophodnje kojom ¢emo kretati u evropski prostor.
On je i potvrda moje vjere da se takvo crnogorsko
gospodstvo, njime pokazano, ponajvise potvrduje
vite§tvom u skromnosti a junastvom u diskreciji.
Ugradujuci na spomeniku crnogorskog bic¢a svoj
dio, on ga nije povrs$no glorifikovao, jer se ni na
jednom mjestu, ni perom ni djelom nije razmetao
emocijama kakvima se nas puk kojiput voli mamiti.
Nema barjacenja stilskim figurama niti ponesenosti
dogadajem i slikom. Jezik mu je precizan i stegnut,
pismenost vrhunska, a suzdrzanost redovita na onim
mjestima gdje se krhki pisci obi¢no zanesu i zakov-
itlaju. Kod ovog pisca suzdrzanost je obaveza: svoj
je dozivljaj gradanskog, rodoljubnog, intelektual-
nog i umjetnickog svodio u okvire jezuitske norme
da se sve ono §to se podrazumijeva i ne spominje.

PLIMA je objavila nekoliko knjiga Sretena

Asanovic¢a. Tu spadaju i njegova lzabrana djela



(2003) u cetiri toma, izdanje na koje je nasa reda-
kcija posebno ponosna. Imali smo srecu da u Crnoj
Gori za saradnika imamo Covjeka koji razumije nas
lijepi zanat, koji ga afirmiSe svojim iskustvom a
posebno svojom reputacijom crnogorskog klasika.
Otac crnogorske kratke pri¢e stanio se u PLIMI
potvrdujuéi jednu od boljih formula u izdavastvu:
prvorazredni autor i agilni izdavac.

O PLIMI meni nije umjesno suditi, ali o Sretenu
Asanovicu, dakako, jeste.

Uzmite ma koju pri¢u Sretena Asanovi¢a, ma koji
segment njegove proze, zahvatite paznjom neki
odlomak njegovog romana, otkri¢e vam se redovito
ljepota slike i bogatstvo iskaza koji knjizevnosti ¢ine
tako osobitom ljudskom djelatno$c¢u. Nase crnogor-
ske naravi, nasa herojstva i kukavicluci, nasa patnja
iuZasi, naivnost i snaga, nas ponos i nasa vjera u nas
kamen i nasa nebesa, neutaZena Zelja da opstanemo
i inat da se opiremo tudem i zlom, da budemo dika
starini i ures novini, sve to u Asanovi¢evom ruko-
pisu narasta do aksioma etike po kome se, uprkos
svemu teskom iza nas, mi ubrajamo u male narode
velikih pregnuca. I u one koji znaju spasavajuci se
od sebe samih i drugima biti uzdanica. Bar smo po
tome ponajvise bili narod paradoksa. A nije preten-

ciozno re¢i da je Sreten Asanovic medu nama bio



esencija takvog narodnog dara, a istovremeno i pi-
sac univerzalne ljudske sudbine.

Stoga mi se od pocetka urezalo uvjerenje da kad god
pomislim na Sretena Asanovi¢a ja mislim na Crnu
Goru i Crnogorce. Kao i na pisca koji evropsko

naslijede smatra svojom duhovnom domovinom.

Jovan Nikolaidis
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ZLOSLUT






SVADBA

Kuée suvomede pokrivene slamom izgubile se u
opaljenom polju koje zimi deru kise i vjetrovi a ljeti
sunce przi i ispija i drvo i kamen i list i travku. Sive
kuéice ¢ija se vrata nikad ne zatvaraju i lice na tam-
na zdrijela, jedva se razlikuju od okoline, jer iste su
boje i natrula slama i zidovi i isprane njive i ispucale
livade sa rijetkim oglodcima stogova sijena; §to nije
prah i kamen, kao da je opareno vrelom vodom ili
posuto solju. Nista se ne pokrece, sve se zaustavilo;
ni ljudi ni stoke po prasnjavim dvoriStima u ravnici
po kojoj je mrk i krupan oblutak prosut kao jalovo

sjeme.
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Iznenada nejasan lelek probi iz ku¢e suvomede isk-
raj stare koscele tanka hlada. Glas zadrhta i otkide
se nekud. Na tamnoj praznini vrata pojavise se dvije
sjenke spojene nosilima.

“Cemovsko, §to nikad, pritiskao pramen tame.
Svom Zetom, ojadene snahe strizu bogate vijence
$to im se niz plece prosipaju. Danas je trideset i
tre¢i vaskrs od velike vojne, a sa ove goleti pomor
se ne odseli. Puske tako umukose da vise ni rodenje
muske glave ne pozdravljaju. Ni smrt. Knjaz nam se
lani zakralji, a nas jo$ kolera tamani. Zalud pitomis-
mo ovo suvo polje, trag nam utrije krvnica. Iz dana
u dan, ne ¢ekajuéi ni da se olade, gluvo odnosimo
pred crkveni prag po dvoje troje nosila...”

Mrca nose ka groblju istim putem kojim su prije
nekoliko dana odnijeli dijete. MuZz nosi prvi, otu-
pio i pale glave; dever krace izmedu zadnjih rucica
na nosilima, zagledan u snahu obucenu u svadbeno
ruho, i mrmlja ustima kao da vraca.

“Niko da nas pita kud smo krenuli, nevjesto; niko-
ga da vidi svecano ruho. Mali su crni svatovi, selo
je utrnulo od jada. Krvnika ne vidis, a sije¢e kud
najvise boli. Nada jedva tinja - posljednjega jo$ ne
iznijese.

“Ledno ¢e te docekati Mramorni brijeg i crkvica; i

oni su se zasitili nase grke krvi. Sto me tako gledas?
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Vidis li muza Sto ti smeten gazi ispred noga? Nista
mu nijesi kazala pred hadziluk. Sto da mu re¢emo
prokletnici...”

Koracali su polako, obilazili plotove i drace. Pri sa-
mom izlasku iz sela prodose ih dvije Zene u crnini
i svecano odjeven starac. Ni pozdrava ne bi. Sve je
ponovo utonulo u neki mir, samo su koraci strugali
po Sljunku i pokoja lasta usijecala se u nebo.
“Necemo vise zajedno na Sadove, a zito je za prasek
prispjelo. Sprzi¢e ga zvijezda, jer kako se zaigralo
— najnesrec¢niji ¢e motiku dizati.

“Znade li, tuda nevjesto, da sam te milovao drukcije
no §to pristoji?! Kad ono, sad godina, kopasmo na
bastini, ti pri¢ase o vucici $to te iz sna trgla, o di-
vljim pcelama 1 stijeni iz koje si med vadila. A ja
misljah da te prisoje za mene podiglo. Smjerah da
bjezim u svijet s tobom — izgubio oba svijeta! Kad
taj drvomor poce da me izjeda, potegoh motikom.
Ti priskoci na priguseni jauk. Streknula si od mog
raskoljenog palca, prepade te krv izmijeSana sa
zemljom. PoSto mi opra i zavi brazgotinu, pitala si:
kako to bi.

Sramotna se istina ne priznaje, — zar u svijet, zar se
udarih da se otrijeznim? Skrih se iza Sale: za palac
mi se ucini da je iz zemlje provirila glava kornjace,

pa gadah motikom... eto... lako ne bi smijeha da
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zabunu razagna, mislim, nijesi se dosjetila. Boli li te
— pitala si. Ne dok si ti... — rekoh ja razbrat. Tada si
se neSto mnogo zamislila...”

Crkveno dvoriSte na Mramornom brijegu je malo,
opasano suvomedom, sa dvije—tri koScele, a negdje
pri gornjem dijelu pobole se zidine crkvice. U raz-
valini obraslom liSajem i mahovinom samo ¢ukovi
prave gnijezda. Nocu kao strasilo §trci toranj iznad
ledina i ugari. Mjesec kroz pukotine zasjeCe njenu
prazninu, ucini je vazdusastom i sledenom.

Brzo se ispare ljesevi u Supljoj przini. Ni godina
ne prode, a ostanu samo rijetke Sare na koretu ili
dzamadanu, tmaste i progorjele, i kosti, Supljikave i
ptic¢ije. I vodu i ¢ovjeka popije ljuta zemlja.
”Bjezasmo od sebe samih; u kuci se ne savijah do
one no¢i kad se mali topljaSe u znoju i gorusici.
Bjehu pospali a ti sjedaSe pokraj ognjista i suSase
pelene. Oganj je cvilio, pod mokrim lozovinama
nije bilo zara. Pelene ne bijahu ni do pola suve, a
sin ti se ve¢ koprcao u vodi i trebala mu je suvota.
Ushodala si se po kuéi, pa kad ti se ucini da spa-
vamo, ti se razgoliti. Zadnji plamicak s ognja obasja
te kao od majke palu. Razumjeh: za misicu da te
stegnem, junaka bi mi rodila. Pobludila si dlanovi-
ma preko svojih bedara kao da gledas jesu li dovolj-

no vrela. Kad si stala umotavati mokre pelene oko
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sebe, sjetih se da ¢es tako da ih sus$is. Obucena si
legla i pokrila glavu. A ja sam mislio kako se tvoja
snaga raskaljuje; meni je bilo zima, snaho. Izvukoh
se polako ispod pokrivaca, da ne Cujes, da niko ne
cuje; ogrnut kozuhom izadoh u no¢. Napolju me
srete kisa, kapi kao orasi. Bijesna vjetrustina jeCase
ledinama i munje igrahu iznad Golog vrha. Sve to
ne utuli vrazji oganj Sto se bjese razgorio u meni.
Tr¢ao sam prema Mramornom brijegu, i nigdje niSta
sem kupinova plota i sirove drace, nigdje drveta
koje bih mogao da ogulim; i njih, u¢ini mi se, poku-
pila ova pokora. Grabio sam prijeko dok ne izbih
na crkovno, pa munjama voden pokupih izbisale
krstove oborene vjetrom. Ti me ne ¢u kad se vrnuh,
san te bjeSe osvojio. Izdrobih te odpatke i nalozih
veliki oganj kao da je svadba. Pogledah te gresno i
probudih: ustani, pelene da osusis! Nijesi nista rek-
la, ali ti na licu videh stid; razumjela si da nijesmo
svi spavali. Pelene si, izgleda, izvukla jos leze¢i, pa
pride ognju da ih susi$. Sjedio sam naspram tebe i
mislio kako te sam davo poslao u ovo zedno polje
da ga uljepsas i zacrnis...”

Sjenke sa nosilima ujednadeno su gmizale uz
Mramorni brijeg. Pognutih glava, oba ¢ovjeka kao
da su bila duboko zagledana u sebe. Gore na brijegu
¢ekao je novi plitki grob, ispod oniskog jalovog
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oblaka; s juga, suncev zrak padao je pravo na nos-
ila.

“Svadba, svadba! Vidi$ li, sunce ti je doslo u po-
hode. Na jad nam dode, nevjesto! Osusih se onoga
dana kad videh da ¢es i ti brzo na Mramorni brijeg.
Da ¢emo tu prebolovati smrtnu, ti Cista a ja gresnik
bez grijeha...”

Dva covjeka spustiSe nosila pored groba, ali ne
huknuse u dlanove. Muz je i dalje zurio u neku
tacku a dever gledase u poruseno lice Zene na nos-
ilima. Poslije malog predaha, dever side u rupu i
prihvati od brata snahu pa je lagano spusti pored
svojih noga. Uspravi se, jo$ jednom je pogleda, pa
iskoci. NamjestiSe ploce i zemlja naraste u humku.
Teski muk prekide deverov glas, koji kao da ga
davi, prokrklja brijegom: ”Lele mene, sine, lele!”.
Goli vrh Suplje odjeknu “’sine—lele” i tiSina ponovo

zatvori procijep da skrije 1 njega i njegov bol.
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TRIUMPH

Risto Miranovi¢ i sin mu Mato, podno¢ su stigli
u Kuce, po preporuci, u kué¢u Krke Mijovi¢a, koji
izdize na dobru planinu de ima dosta pase i vode,
uzima ovce ,,na zetsku“ da bi ih sjeseni, ojacale i
pretile, i kilo sira po bravu, dogonio vlasniku na
kuéu. Miranovi¢i su dosli zbog planine i ovaca:
nekad veliko stado bilo im je smanjeno i postradalo,
cijele prosle godine klano — proljetos za spas fa-
milije od nezapaméene gladi, pa od dotad nepoznate
posasti ,,Spanjolke®, te od globa i otimacina kad os-
tasmo bez drzave i imena.

Poslije dogovora o uzimanju ovaca, otac i sin, lij-
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epo su ugosceni u kamenitom i bezvodnom kraju
cuvenom po gostoprimstvu ¢emu je pridavalo
ne tako davno malisorsko porijeklo stanovnistva
(Malésija — sjeverna Albanija i Prokletije iliti Juzni
Alpi).

Najstarija devojka domacinova, posto su Risto i Mato
legli u sobu za namjernike, prije no sto je iznijela
lampu 1 iza$la, podvila im je pokrivace i ususkala
ih; Risto je, kad su se probudili, predlozio Matu ako
mu se dopada da pregnu da istu devojku koja ih je
sino¢ podvijala; Mato je ovo jedva docekao, te su je
istog jutra isprosili, uglavili svadbu i utvrdili dan i
broj svatova.

Risto, ku¢i¢ bez vlasti, za Mitrovdan se pobrinuo
da mu svatovi budu opremljeni bolje no kad se ho-
dilo na Cetinje; osigurao je dobre konje iz Zete,
LjeSanske nahije i Ljeskopolja, i crnogorsku robu
za onoga koji je nije imao; bio je tu i njegov Kulas
ali i ognjeviti Bijelac kuma Andrije Perovi¢a; jedino
Filjo popa Belja nije ni smio ni umio da uzjase sed-
lanika no ga je vodio za uzdu Cetiri sahata do Kuca
i toliko nazad.

Kad su svatovi izasli sa vjencanja iz Ljeskopoljske
crkve pri brijegu izmedu dvije Gorice, do¢ekao ih je
sa zdravicom Duro Manjof, na prvom motorbiciklu

u Podgorici, i to marke Triumph.
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Niko nije primijetio kad su se izmakli i istupili
naprijed, kum Andrija na Bijelcu i bratstvenik
mladoZenjin, Puro Manjof, na motoru, sa velikim
naocarima kao od gasmaske i koznom pilotskom
kapom; videli su ih kako zamicu iza plotova i draca,
preko ledina i njiva, pa livadama i puteljcima prema
Donjim Kokotima; Puro je zalegao na guvernal i
poskakivao zajedno sa Triumphom, a kum Andrija,
sitan 1 mrsav zivac, jahao je kao dzoke;j.

Jedan pored drugog, leceli su kao laste ponad Kami-
polja, a svatovi s mladom i okupljeni narod stajali

zapanjeno gledajuéi u nebo.
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LELEK

Na glas da je umro brigadir Andrija Raicevi¢
(Ljeskopolje, 1880 — Gaeta, 1920), njegova familija
i bratstvenici priredili su pokajanje bez mrca: na
celo stola prekrivenog Krstas barjakom, uzaslon-
jena je uokvirena fotografija pokojnika u uniformi
crnogorske vojske sa epoletama i ordenjem, dok su
na zacelju stajala nekolika njegova rodaka sa ko-
mandirskim grbovima na kapama kojima je crveno
tjeme bilo prekriveno crnom svilom...

Povorke su pristizale iz cijele Zetske ravnice, i od
Cetinja 1 od Danilova grada; naprijed su stupali

lelekaci, kao i1 uvijek, zaneseno usredsrijedeni i
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naglaseno zalosni...

Ispred velike povorke iz dva susjedna sela izdvojio
se komandir Mihailo Luki¢, kome je nova vlast pot-
vrdila ¢in i obukla uniformu svoje vojske; skinuo je
koporan i Sapku i predao ih svom rodaku kao da mu
je posilni (ta sluzba je postojala samo u vojsci kojoj
je Luki¢ pristupio); zahvalni rodak zamislio je da je
ve¢ postao adutant svog nadobudnog bratstvenika;
raspasani i gologlavi oficir sastavio je pete i za-
lelekao, junaka od junacke kuce, njegovu prekinutu
mladost, zlu sudbinu njegovu, veliki izgub familije
i plemena...

Samo $§to je lelekac zavrSio, vojnickim korakom
istupio je ispred njega Leko Tomovié, isprsio se,
podbocio ruke, isturio laktove, razmaknutih stopala
i pogleda uperenog u zastavu i portret - zalelekao
denerala Andriju, ratnika i vojskovodu, mlado
sunce ugasSeno, brata $to zadovijek osta u tudini,
vjernoga poboc¢nika kralja Nikole Prvoga §to ga po-
gani sramotiSe i raskraljiSe, a Crnu Goru razurise i

ucrno zavise...

Istoga dana, u prvi mrak, Leku je u kucu upala pa-

trola koju je predvodio Zeko Loncar, austrougarski
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zandar koji se procuo kao nemilosrdni traga¢ za
komitima, a pod novom vlascu, koja ga je takvoga
jedva docekala, nastavio da sapire i progoni Crno-
gorce; Leka su svezanog, trée¢im korakom, proveli
kroz Donje Kokote i predali u Jusovacu, de su zlopa-

tili protivnici prisajedinjenja Crne Gore Srbiji...
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IGRA

Gola je ravnica od Dajbaba do Kokota; ni¢ega na
jalovoj goleti. Zaludu Kamipolje opasuju dvije ri-
jeke; jedna puna vode kao piska glasa, brza i zdrava,
druga presusnica, koju rano popije sunce pa joj ko-
rito Zedno i prazno od prve suse.

Uzavrela je tiSina polja.

Sunce przi rastrkane valutice; jara zaudara na
paljevinu. Udaljena brda u izmaglici ne propustaju
javke dalekih svjetova.

Stado mili ka rijeci zaobilaze¢i opaljeno rijetko
zbunje.

U polunesvjestici za ovcama ide Zedni djecak. Pred
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ofima mu igra jara, stvarajuci obilate i cudne figure
koje ga za tren otkinu od tla, a onda ponovo vrate
malenog i izgubljenog.

Suvi vazduh gori mu u plu¢ima, znoj mu kaplje s
lica i ostavlja masne ¢adave mrlje po oblucima.
Ako brzo ne stigne sprzi¢e ga sunce, sagorjece ga.
Jer nikoga nema u ovom polju. Nikoga sve tamo do
onih brda gdje izviru hladne vode i zrijevaju pito-
me krupne smokve. Nikoga na Zezi punoj ognjenih
sjenki, na izujedanom polju, na maloj pjeskovitoj
pustinji. A tamo u pribrdu su smokve. Hladne i
medne sa izvorima u stopalima, sa mirisima lis¢a
kojemu sunce produzuje zivot.

Snijeg se jos nije istopio u gredama i dobro bi bilo
kad bi neko po noéi u ovoj uzarenoj ravnici ostavio
koju gomilu. Tamo i trave rastu u izobilju, one meke
i masne trave od kojih se namuze dosta mlijeka i siri
planinski sir §to na paprat mirise.

Djecak dize Stap izmedu sebe i sunca. Mjeri koliko
jos ima do rijeke koja ¢e ohladiti njegova podbijena
stopala 1 napojiti Zedno stado. Ovce se zbile u gomi-
lu, uprle rebra u rebra, smotale se u klupko a glave
podvile poda se pa dah¢u vukudi se u krug, jedva se
micudi s mjesta.

Sunce se kao ploc¢a vrti, nikako da side, nikako da

obode, da se zakloni za pramicak oblaka koji bi
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naiSao da je prijatel;.

Neki laki dasak navjes¢uje mu korito. Sad se veé
manje gusi.

Ve¢ se domogao obale; prelazi posljednji nagib i
spusta se osutim kre¢nim §ljunkom koji su ubojite
kiSe bog te pita otkad lokale.

Potrca ispred stada, ne pustajuci iz ruku Stap i za-
ustavi se usred brzaka.

Ovdje je vjetar i rijeka i sunce, a tamo gore, vreli
pepeo i crno od sunca.

Izade iz Zivog vodenog toka i opruzi se na pijesku
uz samu rijeku. Oko njega ovce su ubrzano dahtale
i s vremena na vrijeme liskale vodu.

1z daljine kao da se ¢u potmula eksplozija.

On se ne uplasi. Mozda su negdje uzvodno bacili
dinamit u rijeku, pomisli. Bice ribe.

I on stade da sanja ribe koje ¢e donijeti brzak, jer
oni tamo ne mogu ih sve pronaci. Rijeka je brza:
ona odnosi i uz put dijeli drugima. A u njoj je puno
pastrva, onih najboljih. Ako ulovi neku veliku — ne
mora bas da je najveca, samo da je dobra — odnijece
je kuéi i napravi¢e dobru veceru. Svi ¢e da jedu.
Samo on nece jer nije lijepo da jede i on, lovac, koji
je obradovao gladne. On nece jesti, zato ¢e otac,
iako star, uloviti neku drugu ribu, pa ¢e mu dati

najveci dio zbog onoga juce, zbog onoga Sto nije
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htio da jede nego je ukuc¢anima dao sve, i jeS¢e dok
se ne umori, dok ga san ne uhvati.

Troma, puna tajanstva dubine, rijeka se kretala
prema njemu. I tek kod njegovih noga, postajala
je ostra, brza i neuhvatljiva, vitka kao pastrva koju
¢eka. Tamo gore, za prvom okukom, mora da je
bacen dinamit. Da je blize, ostavio bi ovce i skocio
u vodu, uhvatio bi mnogo riba, nanizao ih na prut,
pa bjezao da ga ne uhvate. Jer, istukli bi ga namrt-
vo, uzeli ribu a njega bacili u vir da se pred njima
pracaka, da place i moli da ga izvuku. A ne bi molio
pa makar i potonuo — $to oni misle! Zaronio bi i
isplivao na drugu obalu; i kad tad bi on njih gurnuo
u vodu i Stapom ih bio po glavi dok se ne nadmu
kao Zabe.

Neka ga mole, neka ga samo mole, nece im pomoc¢i,
a on ¢e njihovu ribu odnijeti kuci i imace za rucak i
veceru, za sjutra, za prekosjutra.

Podize pogled da ne projuri kraj njega koja velika
riba, ili koja mala ali dobra, koju ne smije propusti-
ti...

“Eno je! Eno ih! Dolaze”.

Ribe su bjelasale, polumrtve, pjane, bilo ih je mno-
go, Citavo jato; nijesu se zurile, svjetlucale su se na
suncu i on shvati da ¢e ovoga puta mo¢i dosta da ih

nalovi za sebe i za sve gladne iz susjedstva.
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Nije mogao da ih vidi na brzaku (a nije ni dobro, jer
neka moze da mu promakne kraj noga); namjeri se
ka dubokom, sve dok mu voda ne doprije do pasa.
A mozda je ipak bolje da lovi u pli¢ini, pomisli. Jer,
ribe ¢e 1 ovako proc¢i pored njega, a on ne¢e moci
da ih dotuce Stapom, one pjane, jer voda je duboka.
Ustuknu korak-dva, do pojila, i ve¢ prve, bijele i go-
jne, stadosSe se jatiti oko njega. Ali ni jedne mrtve.
On dize Stap i po¢e da mlati, redom. Udarao je iz
sve snage no ribe se nijesu predavale. Bjezale su u
krug, mahale su repovima i glavama, mijenjale boju
i tako izbjegavale udarce koji su bili sve ¢eséi, sve
mabhnitiji.

U¢ini mu se da neée uloviti ni jednu, jer one i nijesu
oSamucene, klizave su i hitre, ispadaju iz ruka — a
mnogo ih je i ne zna se koja je ljepsa. Bolje jedna
nego nista, pomisli, spazi bijelu, ne najvecu ali sig-
urno najljepsu ribu koju je ikad vidio. Pritr¢a, poce
je udarati Stapom po glavi; ona stade brzo da kruzi a
on za njom; ostale ribe se razbjezase. To mu dobro
dode, pa se stusti na odabranu dok ne ugleda krvavu
vodu. Tu je, zakljuci. Izdize je iznad vode i iznese
na pijesak.

I osjeti tezak umor. Noge mu olabaviSe, ni koraka
da makne. A znoj nagriza lice, ujeda. Vidje: Citavo

nebo zakrvavljeno. Uplasi se, potréa prema vodi, pa

31



zagnjuri glavu i protrlja je rukama. Izroni — nebo
manje krvari. Ponovo se okvasi i prode ga neka
jeza.

Kao u groznici, vrati se do mrtve bijele ribe i po-
gleda je:

“Sta!? Ja sam...”

Pored njega, na pijesku, lezalo je okrvavljeno mrtvo
jagnje.

“Ne, to je riba — ja sam...” — govorio je on.

“To je ona riba koju sam izvukao iz vode”.

Pogleda jos jedanput — jagnje.

Trgnuo ga je neki njemu nepoznat zvuk i zvono sta-
da koje se udaljavalo.

Sunce je przilo oblutke i njega koji je kao u nekom
ocekivanju gledao u daljinu. U rijeku. U kraj rijeke,
u onaj ugao odakle je ocekivao da poslije eksplozije
stigne riba. Riba za gladne ukucane, za njega koji iz
ponosa ne bi jeo.

Nizvodno na stijeni, isturenoj i nadnesenoj nad vodu
stajala su dva vojnika. On se povuce u hladovinu.
Pod mr$avu vrbu. Namjesti se kao da ¢e tu da
odspava, ali pogled mu se nehotice vracao na sti-
jenu sa vojnicima, ¢ije noge nije sasvim jasno vidio
od vrbine grane §to ga je zaklanjala od sunca.

Jara koja je lebdjela nad vodom drzala je nove pos-

jetioce u nekom prozratnom svitanju i njemu se
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¢inilo da oni poigravaju; dodaju jedan drugome neki
predmet, cucnu pa opet ustanu... Ti ljudi od kojih ga
dijeli pedesetak metara i nebrojeno drugih razloga,
koji su, eto, djecacki zaneseni svojim poslom i njega
svakako ne primjecuju — neosjetno mu postaju sve
nepodnosljiviji; dok mu ova tiSina unosi nemir pod
kozu, njihovo ga prisustvo ozbiljno zbunjuje.

Oni su zaista dosli da love ribu dinamitom. Nekada
je taj nacin bio zabranjen. Ali ove maslinaste vo-
jnike niko ovdje ne moze da sprijeCi — oni dodu,
bace hrpu smrtonosnih klasova i dno rijeke pobijeli,
a onda mrtve i pjane ribe izlaze na povrSinu i voda
ih polako nosi kao prevrnute ¢unove a oni ¢ekaju na
nekom pli¢aku pa kupe, kupe.

I njegovi vrsnici su ponekad dolazili da u virovi-
ma traze ono §to je vojnicima promaklo, ribe koje
nijesu izlazile na povrSinu, one teske i tamne $to se
valjaju po dnu. Ronili su i izronjavali ih, pa nizali
na prutove vjerujuc¢i da su oteli od neprijatelja nesto
$to nije ni bilo njegovo. Mozda su to radili i iz Zelje
za dozivljajem, jer dubina je privlacna, tamo su
suncevi zraci bljedi, a negdje jedva i da dopiru; ma-
hovina i liSaj smijulje se sa rapavog stijenja i male
jedva vidljive ribe prolaze kao musice ispred samih
ociju. Sve je tamo tiho, nedokucivo, u tom svijetu

izmedu dva gutljaja vazduha.
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Nije imao vremena da domisli. Nista nije ¢uo. Vidio
je samo kako plamen za tren obgrli obje prilike na
stijeni, a poslije ih obavi dimom iz koga istr¢a jedan,
pope se na brijeg, i kao bez glave jurnu obalom put
grada; djecakov pogled pode za njegovim sitnim,
brzim koracima koji su budili male oblaci¢e prasine
i njegova prilika, dok postajase sve manja, na zavi-
jutku rijeke li¢ila je na navijenu djecju igracku, koja
¢e se kretati onoliko koliko je duga opruga.

Gotovo je zaboravio da to ziv ¢ovjek tréi, mislio je
kako je opruga te igracke neobi¢no jaka dok tako
dugo tr¢i, tréi preko iznemoglosti, do izmaglice za-
vijutka pred kojim su djecakove o¢i nemocne.

Tek tada Cu tutanj i shvati da je to od eksplozije od
koje ga dijeli nekoliko trenutaka; nekim ¢udom onda
je nije ¢uo, a sada, eto, dosla je i do njega, - odjekuje
mu negdje u dnu grudi i ljulja se izmedu rebara.
Pogleda stijenu. Dima vise nije bilo, jedna prilika
sjedjela je u zagonetnom polozaju, s glavom na kri-
lu, okrenutom suncu, kao da moli. Njemu sve to za
trenutak izgledaSe kao neki ostatak malopredasnjeg
sna.

Ustade i krenu u vodu; prepliva brzak i ispe se na
stijenu.

Zanimalo ga je Sta ¢e taj usamljeni covjek na suncu

kad mu je drug otréao, zasto u tako cudnom polozaju
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sjedi i razmislja o nebu, pa se namah nade o¢i u oci
sa ¢ovjekom koji je sjedio ledima oslonjen na rapavi
kamen, raskomadanih noga, ruka i§¢upanih u zglo-
bovima Sake, iz ¢ijih su nagorjelih patrljaka kapale
plasice krvi, mnogo mrke.

On mu pride sasvim blizu i1 kleknu zagledan u nje-
govo lice; ranjenik, kao da ne primjecuje njegovo
prisustvo, gleda u nebo malo nakrivljene glave. Nije
se vidjelo da ga nagrizaju bolovi, samo mu je lice
dobijalo neku limunastu boju i po njemu se naglo
pojavljivala sjenka tamnih mrlja, misi¢i se sami od
sebe zatezali i pravili mucne unutra$nje trzaje.
Djecaku se ucini da ga je ranjeniku dovelo ono za-
gonetno Culo koje ljeSinare iz daljina domamljuje na
strvinu. Kao da na jeziku osjeti ukus soli i gvozda i
bi mu nelagodno $to ne moze da pljune, jer bi pom-
jerio tisinu u kojoj njegov neprijatelj traje svoje po-
sljednje trenutke.

Umiru¢i naglo spusti pogled na djecaka i oni stadoSe
da mjere svoje preostale snage. Mora da misli kako
se djecak raduje Sto ga vidi ovakvog, njega, koji je
mozda jos jutros prozvizdao gradom na motorciklu,
sijuci strah oko sebe. Eto, i usne su mu se stegle u
grk osmijeh, o¢i malo zivnule i dobile hladan sjaj u
kome ima prezrenja; kao da ho¢e da odrze nadmo¢

nad dje¢akom, malim i golorukim.
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Jadni covjek, mislio je djecak. Jo$ juce pucao je u
njega, u njegova susjeda, a sad je miran, sad je tako
neupotrebljiv da ga ne moze mrzjeti, zato §to nema
noga i §to ne moze ustati. Upravo, sjetio se: njemu
je sve ovo smijes$no i on bi se najslade zakikotao,
ali ne valja da se tako ponasa pred ¢ovjekom koji
umire.

Ranjenik nikako da umre. Prosto se zainatio, misli
djecak i uporno posmatra. Gleda mu u bradu koja
se jedva primjetno kre¢e. Ranjenikove usne se malo
razvlace, i jedan zlatan zub sjaknu na suncu. To $to
nema ruka ni noga, pa to je tek neobi¢no.

Umiru¢i kao da je razumio djecaka; cudio se za
tren kako u njegovoj dusi nema ni trunke samilos-
ti. Mora da ga je to pokrenulo. On spusti ruku na
oruzje koje mu je i dalje bilo propisno okaceno o
bedro. Ali patrljak ostavi jos jednu mrlju na koznoj
futroli, a onaj mali plamen mrznje u njegovom oku
naglo se ugasi. On s naporom ugrize usnu i skrenu
pogled na drugu stranu.

Djecaka zasiti ta igra i prede u mu¢no gadenje od
koga mu se pomijesase slike.

Okrenu se i kao bjeze¢i zagazi u polje koje je

kljucalo od jare.
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MRTVA SUMA

Uporno se trudila da dozove neku vedriju misao.
Nje nije bilo.

Bila je misao na Sumu, ovu kroz koju ide, putuje
nekuda, na Sumu koja je bila gluva i za najvece boli,
polumracna od neke preniske magle, od dima koji
je morao tu skoro prile¢i medu stabla, od kostiju sa
jos po malo nagnjilih tkiva na sebi, mislila je na put
koji vodi kroz taj prozukli ¢estar bez snage da pozli-
jedi premoreno ¢ovjekovo lice, na maglu ispredenu
medu granjem u lik metalne tiCurine, mislila je na
rijetke oblake posivjele od gara kao prepecena tigla,

na sunce izgubljeno i malo, gotovo zbunjeno, i kao
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i ona umorno ushodano, mislila je istovremeno na
njih koje bi trebalo da stigne, koje mora stici, do
kojih ipak mozda nece do¢i.

Sanda je isla njihovim tragom. Nije osje¢ala umor,
ali ni snagu da jo$ duze izdrzi.

Kao da je bila neSto zbunjena odsustvom svakog
zivog stvora - §to bi je nekada uzbudilo na takvom
putu, Sto bi je preplasilo; nekada.

Dalek je taj put, i dug, i morala bi naic¢i na nesto Sto
¢e je za trenutak bar otrgnuti od misli, od te obam-
rlosti, mekane more. No nista se ne deSava; kurjak
se ne javi, ptice ne ulovi oko — ni mrav joj put ne
presjece.

A zvuci, kud li su ti zvuci koje Covjek u drugim
okolnostima i ne primijeti, ali ovako je bez njih pus-
to; zar nije to ona ista Suma, ona svaka druga Suma,
i kud li su ti znaci, silom odseljeni?

Iznenada se zaustavi. U¢inilo joj se da je neko prati.
Ali iza njenih leda, na predenom putu, ni sjenke
nije bilo. Mrtva Suma, mozda mi se ruga, pomisli. |
produzi hladno kao u pogrebnoj povorci.

Protrlja o¢i: sunce je bilo jo§ manje. I kao da se tog
trenutka iz te zapaljene svjetiljke spusti neko bice
na put kojim je i$la. Ta¢no ondje na zavijutku gdje,
zna, nastaje drugi dio Sume.

Gotovo da ne povjeruje o¢ima.
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Ali starica je polagano iSla k njoj, Sapcuci nesto za
sebe, neku kletvu ili molitvu.

Sanda zausti da je bilo Sta zapita, ali usne joj
se ne pomjerise; ona samo zagrli staricu i o¢i joj
ovlazise.

“Sirota djeca!” — prosaputa starica.

Sanda ponovo pokusa da je upita bar nesto, ali ovo-
ga puta shvati da to ne bi imalo nikakva smisla.
“Ne mogose smrti da pobjegnu” — produzi starica.
“Zar su, svi...?” — kao sa trunkom nade zapoce San-
da.

“Svi, kéeri moja”.

Sanda krenu.

Starica pogleda za njom i nesto proSaputa za sebe.
Sanda je sada i$la malo hitrije, sigurnije, kao da do-
bro zna kuda ¢e taj put. Neka neprizivana muzika
doprije joj do uva.

Namah joj posta jasno da joj bra¢a u ovom cCasu
ninasta viSe ne misle, da su tvrdo zaspali medu
tudim sljemovima. Da li su dugo bili svjesni, zagle-
dani u mnostvo cijevi; da li su mogli da pogledaju
jedan drugog?

ISla je zagledana u neku daleku liniju, spoticuci se
preko iskidanih grana i po kojeg komada gvozda, ne
primjecujuci niSta od svega toga, nista do one linije.

A ondje je plamen (eto, i nebo rumeni), ondje je ni-
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jemo razbojiste koje mozda samo nju c¢eka, njene
ruke, spremne da pomognu, glas — da utjesi, da bilo
Sta kaze. “A Cemu sve to?” — Saputala je. “Ko ¢eka
na mene, kome sam uopste potrebna?”

Put se sve visSe suzavao, ali to nije bio nikakav put,
ni kozja staza; tuda su prosle vojske, progazile, tuda
je ostao trag i — pusto za vojskama. I sunce se lu-
kavo povuklo, sakrilo negdje iza one linije, ranjeno
svakako, magle ga umorile. Samo je Suma ostala, ali
ne ona Suma, svaka druga Suma. Bez ikakva glasa,
no¢ se polako nadnosila nad njom.

Nije bilo mjesta da se odmori, nije bilo snage da
sjedne, jer tu bi sigurno bio kraj, a ona nije zeljela
da tu bude kraj puta. Dosta je trebalo jo§ pregaziti
(mrak je neée uplasiti), nista vise ne moze da je izn-
enadi.

Noge joj vise nijesu bile sigurne, kao da su prepreke
izrastale na svakom koraku. Mozda su to kosti
onih koji su nekad ranije, prije vise mjeseci, prosli
Sumom, onih koje je znala, i onih koje nije zeljela
da upozna.

Tisina se sve viSe upredala u njene korake, i Sanda
nije bila sasvim sigurna ide li jo$ uvijek ili se za-
ustavila.

“Zasto su bas Joska zadrzali? Njegova pomoc je ion-

ako bila mala. Mogli su ga poslati da nosi izvjesta;.
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Da mu glavu sacuvaju. Samo ako bi pristao. A ako
nije.”

Pred njom, nekud naprijed, ukaza se tanka svjet-
lost.

Sanda se sva skupi ne bi li razabrala otkud dolazi.
Da nije kuca.

Objenu joj se lice.

Pa ovo je Suma kojom su vojske prosle! I svjetlost
utrnu kao da je nije ni bilo.

Mrak je upijao njene korake. Glava joj je padala
iako su oci gledale u istom pravcu, prema utrnuloj
svjetlosti, 1 ¢inilo joj se da svaki pokret glave skrece
njen put, lomi ga, gasi.

U daljini se pojavi mala i nesigurna prilika, i San-
da shvati da je to Josko, koga su poslali da ponese
poruku, pa zivnu i ruke joj se pripremiSe za susret.
Pokusa da smisli na brzinu rije¢ da mu kaze i da
pripremi sebe za bilo kakav glas koji ¢e od njega
cuti, oci joj se prevukose nekom toplom mrezicom
za koju odavno nije znala.

Josko se naglo priblizavao i izgledalo je da poZuruje,
da ubrzava susret kao i ona, svjesna da jedno od
njih moze pasti od uzbudenja ili iscrpljenosti. San-
da primijeti da mu ruke, koje su do malocas bile
raSirene, naglo idu u vis, pa joj to bi ¢udno, uplasi se

da ne padne, da ga ne izda posljednja snaga. Potrca
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posréuci, ali on se naglo ukruti i peraste u stablo.
Zagrljaj osta prazan i ona jo$ vise klonu i staracki
produzi niz brijeg.

medu stabla.

Razbistri je hladni jutarnji zrak. Suma je ostala iza
njenih leda. Brijegom se hvatala sitnogorica, zele-
nika i draca.

Negdje tamo iza prvih planina vidik je rumenio i
kao da je nestajalo onog sino¢njeg dima, samo se tu,
na domaku ruke nesto isparavalo.

Ona osjeti neki ¢udan miris 1 spusti pogled niz bri-
jeg.

Svuda okolo mirovali su ljesevi, polusakriveni kao
u nekoj djecijoj igri.

Ona naoko sasvim mirno bez nade da ¢e ih naci side
medu opaljeno kamenje.

I tada se tupo obazre oko sebe, sad ve¢ gotovo
ravnodusna prema svemu, pa i prema tim tjelesima.
Sve joj je to licilo na nesto Sto je ve¢ vidjela tamo
negdje na izlazu iz neke druge Sume. Pa i koman-
dant, pao porebarke i obiljezen preko grudi, koga je,
eto, prepoznala, ne izaziva kod nje nikakvo cudenje.
Svi ti spoljni utisci suvise sporo su dopirali do njene
svijesti, 1 ona nije imala snage da ih do kraja osjeti.

Stojala je tako ukocena pogleda pored napustene
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zidine i negdje duboko u sebi osjecala grizu zbog
svoga zakasnjenja.

“Bilo bi dobro, mislila je, da se bar sada neko pojavi
i prikuje me za taj kamenjar, jer tu bih se spokojnije
osjecala, tu medu svojima”.

...Iza stare zidine polako se uspravi zelena uni-
forma. Sandu to ne uznemiri. Zar je moguce da i
ovdje ima zivih? Bezizrazno je gledala u vojnika
koji je sigurno i bez zurbe izvlacio revolver i poceo
da nisani. “Dobro je: sad ¢e”, — pomisli. “Ali i tvoj
grob, nepoznati, nece biti daleko od moga”.
Uspravno je stajala prema vojniku bez ijednog
pokreta, ali i kao da ga i ne primjecuje. Ipak, ucini
joj se da njegove oc€i nijesu tako snazne, da ih neos-
jetno obavija neka magla. Ruka mu se polako spusti
i vrati revolver u futrolu. Vojnik zamace za zidinu.
Kao da ga nije ni bilo.

“Da li se preplasio smrti u mojim o¢ima? Zar i to
moze da bude snaga?”

Sanda se osmijehnu, sad ve¢ malo drukcije, i krenu
prema ivici Sume, u stranu od tih jasnih tragova,
tamo ka prisojima, gdje jos uvijek mozda ¢eka neko,

kome je potrebna njena pomoc.
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1 ZIVI I MRTVI

Jeka se bila stopila s maglom i dimom; nije se ra-
zaznavala ni planina ni mrka provalija kojom je
jednako tutnjelo i drobilo se, mutno i gluvo kao da
dolazi iz podzemlja. Pojedinacni pucnjevi i rafali
bili su nejaki i krti, samo S$to su se njihovi tragovi
namah vidjeli na ¢eti koja se rijedila i topila. Uho
nije vise razlikovalo ni zvuk aviona koji su negdje
odozgo, iznad dima i pramova oblaka, sipali oganj
i olovo, pa su borci strecali i od orla kao od Stuke,
ali i to viSe po navici nego od straha. A tih orlova
leSinara i nekakvih ptica bilo je vise nego ikad ra-
nije. Kao da su i one pokrenute iz svojih sklonista
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i sa Capura. Sad su se vojske kretale gdje nikad ni
cobani ni lovci nijesu pristupali.

Od Sestog je druga Ceta drzala malo sedlo na Pivs-
koj planini, stalno vra¢ajué¢i napade i i§¢ekujuci na-
redbu o povlacenju, dok se cijela Peta brigada pre-
vijala pod udarcima izmedu Tare, Pive i Durmitora,
pokusavaju¢i da napipa najtanje mjesto u obrucu
i s divizijom i ranjenicima prode za glavnicom ili
isklizne na drugu stranu.

Osjecali su da vise ne mogu izdrzati, ali niko nije
htio prvi da odustane, znajuc¢i da svemu ima kraja
pa i trodnevnoj bici bez hrane i vode sa nevidljivim
topovima, muckim minobaca¢ima, nebrojenom vo-
jskom pod $ljemovima i Sarcima od Cijeg se rzanja
krv u zilama hladi, sa obu¢enim psima koji se no¢u
prikradaju i otkrivaju polozaje svake predstraze, sa
avionima S$to bistu planinu od svanuéa do kratkog
sumraka koji prethodi nagloj i nespokojnoj no¢i.
Rijetki busovi divlje zilave trave bili su jedino zele-
nilo u svoj planini; srijemuse, koju su neki ve¢ ra-
nije jeli 1 hvalili, nije bilo nigdje u blizini, a voda se
dijelila na kap dok i nje nije nestalo pa je neuhvatlji-
va rosa sa biceva oble planinske trave mogla samo
jezik da skvasi ne stizuéi do resice niti okrepljujuci
nateceno prozeblo grlo.

Svi su s pocetka vjerovali da ¢e prvo podne biti i
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jedino na tome mjestu. Tako i druga no¢, i dan, i
trece podne; tako sve vrijeme stopljeno u obamrlo
iS¢ekivanje ranjenih, ¢ekanje da stigne komanda za
pomjeranje s ovog mjesta gdje ni covjek ni zvijer ne
mogu potrajati.

A stud poznog proljeca jedva da je 1 danju prestajala
da stiska, da bi sveceri tresla grudi i cijedila snagu,
dok pred zoru sasvim ne ukoci i oduzme utrnule i
vazda vlazne noge, sledi otekle prste i mrSave vi-
lice na kojima je na svakom zglobu ili ostrini koza
blijedela, jedva drze¢i na okupu isposcene kosti.
Kad je pred no¢ treceg dana stigla naredba da druga
Ceta napusti polozaj i spusti se u provaliju da primi
novi zadatak, Puro 1 Vukosava sa SoSom medu se,
posljednji su se izvukli, iako su jedva i$¢ekivali taj
trenutak. Ucinilo im se da to i nije tako dugo trajalo
iako im je u isto vrijeme izgledalo da sve Sto ¢e se
kasnije desiti ne moze ni izbliza biti toliko tesko i
beznadno.

Kad su se kroz mrtve i ranjene, razbacanu komoru,
izmr$avjele konje 1 odbaceno oruzje survali niz li-
tice 1 nekakve vododerine na Pivu gdje se oko tank-
og mosta od greda gusio i guzvao izmijesani zbjeg,
ranjenici i tifusari, borci iz raznih jedinica — jedva
su pronasli svoje drugove i pridruzili se prepolov-
ljenoj Ceti.
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Borci su stajali napeto, odbojno, sa nemocnim
prkosom i snebivanjem okrecudi glave od nekoliko
ranjenika na nosilima. Komesar Vidoje govorio je
nesto, molio, naredivao, prijetio, ali borci nijesu
htjeli da poslusaju. Znali su da ne mogu iscijediti
toliko snage iz sebe da prije nego stignu na drugu
stranu visoravni i smjeste ih gore dok ne pristigne
bolnica.

DPuro i Vukosava se pogledase, okrenuse i oni glave
od teskih ranjenika koji su ih prijekorno pratili
ukocenim zjenicama.

- Sebe ne mozemo da nosimo... Torbu sam bacio...
Krv mi iz opancina ide... Bombu ne mogu da pone-
sem kamoli ranjenike... Puskomitraljez vuc¢em... Ni
srijemusu nijesam okusio... Nije mi ni do zivota...
Glasovi su se mijesali sa psovkama i jaucima, jecali
su iscrpljeni i izgladneli ratnici dok su pet ranjenika
na nosilima ¢utali ne odajuéi nikakva znaka osim
Sto su im okopnjele i upale o¢i u isto vrijeme mrtvo
i uzagreno tinjale iz duplji, ili se to izmucenim bor-
cima druge Cete samo pricinjavalo.

I kad meteZ i rasprava poce da se stiSava, a neki
pokusavahu da krenu zastajkuju¢i i odmahujuci
rukama i komesaru i samima sebi, Vukosava opet
pogleda Dura, pride najblizem ranjeniku, sagnu se

i prihvati prednje rucice na nosilima. Puro pristupi
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i dohvati drugi kraj. PridigoSe ranjenika i klecajuci
pod teretom otputiSe preko greda ne osvréuci se.
Kad su ve¢ zamakli na drugu stranu i krenuli uz
strmu obalu, i ostali poceSe prilaziti ranjenicima i
preuzimati ih.

DPuro i Vukosava nijesu jos osjecali tezinu ranjenika
kojeg su nosili. Gotovo da nijesu primijetili razli-
ku, ¢inilo im se da je i nije bilo, jer malo prije pred
skrpljenim mostom malo je trebalo pa da se prije
bace u rijeku negoli krenu na novi zadatak bez pre-
daha i okrepe, a sad evo imaju na ple¢ima i ranje-
nika kojeg niko ko je pri svijesti ne bi od njih mogao
traziti da nose.

Kad se svi pridruziSe, nastavise uz litice spoticuci
se preko kamenja i granja, kroz Skrape i krlje,
nevidelicom koja je zatopila kanjon §to je jecao,
dok je svud uokolo nevidljivi neprijatelj preo gustu
mrezu smrti.

Vukosava nije mogla o tome duze da misli. Rucice
nosila sjekle su joj koscata ramena i nejake kljucne
kosti dok su joj podrhtavale i pekle je ruke kojima je
pridrzavala drske nosila da joj ne sklizne Covjek kad
se sama spotice, krvavi gnjatove i kr¢i navise, prteci
pred Purom i ¢etom.

Mutilo joj se u glavi, nekakve svijetle guke treptale

pred o¢ima kojima je pokuSavala da prozre kroz
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tminu, a dah joj viSe nije bio ni ubrzan, ve¢ se dis-
anje 1 izdisanje susretalo i mimoilazilo u jednom is-
tom trenu i toku, dok su je svud kroz tijelo i po kozi
bole iglice, bolno rasprskavajuci i zareci.

Kad vise nije mogla da izdrzi, kad osjeti da ¢e pasti
da se vise ne digne i da joj je to svejedno, zapece je
misao da ranjenik ne daje nikakva znaka od sebe,
da je strasno otezao, da se svi oni uzaludno ubijaju
noseci bezivotne ljesine.

Jedva procijedi:

- Druze, druze!

Oslusnu, pa nastavi:

- Jesi li ziv?

Puro i sam shvati sto se dogada pa kao iz daljine
prosaputa:

- Da pocinemo!

Spustise nosila i polozise ih ukoso stranom kojom
su se penjali.

I ostali postavise ranjenike i popadase gdje je ko
stao.

Culo se samo dahtanje, dok je Vukosava pipala bilo
ranjenika. Nije se osje¢alo. Ni dah mu nije mogla
naslutiti kad mu na otvorena usta lice prisloni.

- Jesi li ziv ili mrtav, druze? — s prijekorom i
oc¢ajanjem jauknu Vukosava drmajuéi ga.

Culo se samo ubrzano dahtanje prepolovljene druge
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cete oko koje kao da je crni pauk zauvijek sklopio
SvVoju mrezu.

Vukosava i Duro osjetiSe kako se tijelo njihovog
ranjenika strese i umrtvi.

Nenadni udar gustuh redova neprijatelja i jo$ guséa
magla sruci se na teke zive i mrtve; Nijemci su iz
mraka nadirali i padali na posljednje prezivjele
borce, koji su i sebe i svoje mrtve navaljivali na za-
dihane i znemogle napadace.

I jedni i drugi, pomijesani, u smrtnom zagrljaju,

nestajali su iz urvinu.
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NOC NA GOLOM BRDU

Bijahu se uzvijala grdna jata tica kao pljeva kad je
digne smuta.

Nekakav cijuk i graktanje sudarali su se u Séepanu i
mijesali sa zagorom zbjega, eksplozijama granata i
pucnjavom bez reda i smisla. Ti ustreptali i uplaSeni
pticji krikovi izbijali su iz tutnja i odvajali se svo-
jim zlogukim jaokom i cviljenjem, iglasti i duboki,
jednako.

Nije vjerovao usima, mislio je da je isvijestio na
glas o Radosavovoj pogibiji, pa se prepade od gore
nesrece, i podize bijelu glavu prema nebu.

Velike i male, crne kao zemlja i prosjenjale kao
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tanak lad, nadohvat ruke i visoko dokle oko dopire,
vijale su se u iskidanim krugovima, padale kao ka-
men ili nestajale medu stijenama i rijetkim jelama,
nekakvim ¢apurastim Zbunjem i dugackom jalovom
travom. Jednu je jasno ¢uo kako cikti kao dijete u
kolijevci kad zarsne od duga placa.

Vidje, iako nista ovakvo nije ni vidio ni ¢uo, da je
pri sebi, i da mora da krene za glavninom, tamo gdje
je Radosav Sanac drzao; da ga trazi i nade prije no
S$to se svi obruci zatvore, da ga vidi mrtva, da ga
ukopa i stavi mu mramor vise glave.

Stajao je zagledan u nebo. Usne su mu se pomicale
kao da izgovaraju neku napola zaboravljenu pjesmu
ili bajanje. Nikakav glas nije se cuo.

Nije ga bilo ni kad se pokrenuo kao da nesto od-
bija od sebe i zaputio na sjever kroz zbjeg, kroz
djecu, Zene, starce, ranjenike i izgladnjele krave i
konje koji su skubli zilavu kozjacu, pjenili i trzali
glavama ne uspijevajuci ni da je prekinu ni da se od
nje odvoje.

Nije se obrnuo ni kad je, spustaju¢i se u kanjon,
nai$ao na celo Pete ¢ija je prethodnica kr¢ila ispred
kolone, bolnice i zbjega.

Odmahnuo je samo kad su ga ostro pozvali da stane
i da se vrati.

Strmina je bila sve opasnijaidugacka prla zavrSavala

52



su se u sivoj rijeci koja je 1 sama bila izranjavana
potopljenim topovima i teSkom ratnom opremom,
pa su iz nje virile cijevi, tockovi, mrtvi konji, i neki
predmeti kojima se nije mogla utvrditi namjena.
Séepan se nije ni okliznuo niz prlo niti pomjerio ka-
men, kao da nema tezine grabio je zagledan negdje
ispred sebe, iza prla i rijeke, iza novog uspona.
Penjanje kao da mu je bilo lakse; u struku se i dalje
drzao pravo pa je izgledalo da ga pokrece neka sila
izvan njega.

Strecale su mu usne i brei. Mislio je kako mu je
samo pradjed umro od starosti, pa mu i djed i otac,
da se opravdaju potrcase da poginu kad dobismo
gradove a on se rodi kao posmrce; a Radosav mu
ni posmrée ne ostavi, no jo§ mora da ga sahranjuje
prije vremena i preko reda, u ovu tvrdu zemlju $to
nas muci dok se sasvim ne iskosi 1 zanebesa, 1 krene
u susret krvavome ¢elu da ga smiri zauvijek.
Pucnjava njie prestajala. Kretala se zajedno s njim.
Kao da su je okolne planine i visovi, crne Sume
i proplanci, dodavali jedni drugima, prenosili i
umnozavali. Nije osje¢ao ni glad, ni zed, ni umor.
Nije bilo ni bola ni zalosti, samo uznemirujuéa
praznina u stomaku, kao da je negdje izmedu njega
i grudi nesto izvadeno.

Pucalo se s brda na njega; nije se zaustavio ni posa-
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gnuo. Putem kroz klisuru prolazio je pored ba¢enog
oruzja, pored izgorjelih i pokvarenih vozila, ali niSta
od toga nije primjecéivao.

Jedino bi se trgnuo kad bi naisao na poginulog parti-
zana, pa i tada zakratko. Samo mu je korak postajao
nesto sitniji i ¢vrs¢i, a on prav i zagledan u daljinu
kao prije. Gusilo ga je i tjeralo da otvorenim ustima
uzima vazduh koji nikako da ga zagasi ve¢ se za-
ustavlja negdje na granici one praznine u utrobi.
Usta su ostajala otvorena a brkovi se micali: da mu
se grob ne zaturi, i da ne ostane bez mramora iznad
glave, da trag ne isperu kiSe i vjetrovi. Zna, oko
njega leze neprijatelji, jer ni jedan nije prosao preko
Radosava. Sad je njegovo da ga ne gaze mrtvoga.
Na uviru klisure isprijecilo se brdo, Sumovito po
dnu a golo po stranama i razvu¢enom vrhu.

I klisurom i Sumom i brdom rastureni ljesevi. Mrko
sve od njihove odjec¢e i oruzja. A grmljavina i puc-
njava odjednom nestala ili je mozda on vise ne Cuje.
I ono krilo u prsima $to davi muklim lepetom za-
stalo.

Korak mu je postao sporiji i duzi, dok je s rukom
nad o¢ima zagledao poginule. Za ponekog bi mu se
izdalje ucinilo da je Radosav, tada bi se skameno u
kroku, a onda priSao, zagledao ga i nastavio.

Okruzio je brdo i sastave klisure, bezbroj ljeseva
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zagledao i dodirnuo ali nikako da nade sina. A i
kako, kad su svi mladi i jednaki, a neprijatelji svud
izmedu i oko njih.

Glasa se ne Cuje od starog iako mu se pomicu i
brkovi i brada a lice treperi kao da zatomljuje le-
lek.

Usred gomile mrtvih na samom vrhu brda, Séepan
opusti ruke i porazen stade. Shvati da nece naci Ra-
dosava.

Njegov pogled Sarao je mrtvim tijelima stopljenim
u neku neodredenu cjelinu, bez java i lika.

A onda, iznenada zadrhta, obje mu ruke umrijeSe.
Zastade 1 zagleda se. Preko velikog isturenog ka-
mena, gotovo nadohvat ruke, obasjana posljednjim
zracima sunca na zalasku, lezala je djevojka. Ru-
kavi prevelike vojnicke bluze visoko zasukani na
dugackim rukama a blijedo lice kao Zivo i zaspalo,
dok joj duga kosa kao da dise prosuta niz plocu.
Séepan je stajao pred mrtvom djevojkom. Suze mu
potekose niz obraze.

Okrenu se oko sebe. Zgrabi jednu pusku s bajone-
tom, i pored same stijene, preko koje je pala djevo-
jka, poce da kopa. Njemackim $ljemom vadio je
zemlju.

Kad je bio gotov, Séepan polako, kao da se boji da
je ne probudi, obuhvati djevojku i polozi je u grob.
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Namjesti joj ruke i kapu sa zvijezdom pa uze da je
pokriva zemljom.

Kad je na grob postavio biljeg, do njega jasno dopri-
je grmljavina bitke.

Vlaznu no¢ na golom brdu plavila je nestvarna zuta
svjetlost.

Gorelo je nebo i zemlja.
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CRVENI POP

Putevi postase strvniji od bespuca, livade opasnije
od Skrapa i urvina, gradovi gluvlji od katuna i gvoz-
dova.

Uzvrcele se vojske pa prste i pogane kud dopru.
Prvo u svojim konaciStima i1 apsanama, cijeloj
varo§i u zicama, da se najposlije prospu na sve
strane drumovima i gorama i za¢nu nevidenu hajku
na sve Sto se krece, przeci kud produ kao jata ska-
kavaca $to ih vruéi vjetrovi dovijaju od Sredozemlja
da brste i u kam zatucaju Crnu Goru.

Ljudi utrnuli i prozukli od straha za goli zivot,

utuceni, samo Sapatom izgovaraju ime partizan-
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sko, i to samo pred vjernim i tvrdim svjedokom,
pa i tad viSe kao zavjerenicko nemirenje nego kao
tracak nade za sebe i one kojima tri tude vojske i sva
domaca pestokupljavina, s leda i iz zasjeda, otkidaju
komade Zivoga mesa.

Ni gore ni mrcave ne bjehu vise zakloni ni za vuka,
kamoli covjeka. Vukovi su poceli zalaziti u naselja;
pricalo se da je jedne no¢i, na izmaku zime, Copor
protr¢ao i kroz varo§, presjekao glavnu ulicu ne
haju¢i za pucnjavu kojom su domaci podvirepi strah
i stid zaglusivali.

Kad bi se bu¢ne gomile vratile pod zastitu talijan-
skih topova i mitraljeza, bodljikavih Zica o kojima
su zuncale prazne konzerve od gulasa i makarona,
sva bi varo$ zaudarala na $ljivovu rakiju. Zavijanje
pjesme, krikovi zadovoljstva prenaoruzanih hajkaca
i jauci premlacenih zatvorenika ispunjavali su noc¢i
stravom, pa se nije znalo da li je neprijatnija tiSina
$to na mahove sve zaklopi ili graja zapuStene rulje.
Dani su zapocinjali muklo: sve je dugo mirovalo,
kao utrnulo, neodlu¢no da se pokrene. Nejako
prolje¢no sunce plavilo je zemlju blijedozutom,
mrtvackom svjetlos¢u koja kao da je donosila nove
strepnje 1 iS¢ekivanje tezih nesreca.

Nemoc¢na da miruju, zatomljujuéi i ¢ikajucéi strah,

djeca bi od neko doba pocela da izlaze na ulice,
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igraju¢i nepoznate igre koje su umjesto vedrog
zagora pratili tupi buboci i pokoji jaok bez smisla i
razloga. Ali ona su prva donosila vijesti koje su gas-
ile nadu i na lice varos$i navlacile tamnu koprenu:
kako je Majo Idzov kao jagnje zaklao iznemoglog
partizana; kako je Copor gonitelja zarobljenog ranje-
nika skinutih zavoja i bez odje¢e kamama prikovao
za veliki planinski mravinjak; kako su pod Sinja-
vinom, oni s kokardama, na raznju pekli seljaka,
sapiruci ga da kaze gdje je englesko zlato.

Te price su ledile krv, nastavljaju¢i se noc¢nim
strecanjima 1 bezdanim nesanicama, stravljivale
vise nego svakodnevni krvavi dogadaji i nesrece §to
su se, jedna za drugom, svaljivale na varos.

Nijesu samo djeca blijedela i crnjela od straha, ku-
pila se u sebe i drhtala, nemoc¢na da se pomaknu,
pribijala se uz zidove i kapije, uvijajuci se pred gru-
pama kosmatih i bradatih sa izukr§tanim redenic-
ima, u CakSirama na raskreCenim nogama utegnu-
tim uvija¢ima ili u uglancanim ¢izmama, $to su se
poslije “Cis¢enja terena” u ljesama kretale glavnom
ulicom. Cijela varos bila je premrla.

Kad puce glas da je u planini uhvacen i varoski pro-
to, Cetnici pozvase narod da izade na ulicu. Provescée
od opstinske kuce crvenoga popa $to je na strah i

poniznost zaboravio i medu prvima odbacio krst a
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digao pusku.

Varos$ani poslusno pocese izlaziti iz gluvih domova.
Oni $to su jo$ imali nade skanjivahu se uz kapije,
ne moguci da se sustegnu i bezvoljno se priklanjahu
sili koja ¢e, kako je krenulo, sve zatrijeti.

Nekoliko dojucerasnjih kokoSara i probisvijeta jo$
mladi i golobradi iS¢uskase na ulicu izmrsavjelog
covjeka prosijede brade, na kome je visila nekakva
mjesavina vojnicke, varoske i svestenicke robe.
Neugledan i onemocao, s kapom u ruci, gotovo
posréuci, pop krenu glavnom ulicom, stijeSnjen
polukrugom goni¢a koji su ga udarali, podbadali,
hvatali za bradu i sramotili.

Kad mucitelji bjesomuc¢no navaliSe da popa ispod
grla cimaju, gruvaju i potezu — zaprepaséenje ljudi,
zena i djece skameni svaki Sum i u vazduhu ostade
samo zvuk Caktara §to bjeSe privezan i objeSen popu
0 vratu.

Ali dok su nasilnici sve vise likovali i dobacivali
svojoj zrtvi, potezudi Caktar da neprestano zvoni, a
okupljeni narod stajao prenerazen od stida i uzasa
— pop se poispravi u pasu, ruku s kapom pripodize
blize grudima, obuzda nesvjesno uzmicanje i uk-
lanjanje pred c¢uskanjem i trzanjem Ccaktara, pa
posto mirnim pogledom obuhvati narod sa strana,

usredsredeno i ¢vrsto zakoraca niz glavnu ulicu.
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Mrsava i nevelika popova figura kao da naraste i
izdvoji se iz hajkacke rulje, iako se goni¢i ne od-
micahu niti prestajahu da vuku ¢aktar, prijete i do-
bacuju.

Okupljeni narod vidio je samo covjeka koji dosto-
janstveno prolazi ulicom.

Kad stigose, tako, na sredinu glavne ulice, iz kapije
do velike gostione jedna nevjesta s djetetom na ru-
kama, za koju se znalo da crkveni prag nije do na
vjencanje prekoracila, iznenada, glasom u kome je
bilo nekog ¢udnog saosjecanja i smisla koji svi ra-
zumiju, viknu:

- Blagoslovi, oce proto!

Pop se bez ikakvog iznenadenja okrenu prema
nevjesti, blago joj se osmjehnu, i jedva primjetno
pomjerajuci ruku, jasnim i mirnim glasom, kao da
naziva dobar dan:

- I jesi, kéeri! —rece, pa visoko uzdignute glave nas-
tavi niz ulicu, a $apat, pa Zamor poce da prati njega
i njegove razjarene i usplahirene gonitelje.

Poneki talijanski vojnik sklanjao se negodujuéi i
gestikulirajuéi.

Nekolicina od okupljenih polako i snebljivo,
skanjuju¢i se zakoraciSe sa plo¢nika na ulicu i
pocese poizdalje da prate grupu. Jedan seljak u

suknenom dzamadanu kao da zagusla, u stihovima
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poce da bruci niStarobe i pogani dok je pop iSao sa
zvonom o grlu kao sa zvijezdom.

Sramotni izvrSitelji sve su manje dirali caktar i
najzad sasvim prestadose, smanjuju¢i se nekako i
uginjuéi, dok je povorka iza njih rasla i sve glasnija
bila.

Kad stigose do zatvorske kapije, pop zastade i
okrenu se, obuhvati pogledom Zene, djecu, starce i
dake, pa se jo§ viSe ispravi 1 mirno ude u zidine,
a za njim, zaglavljujuci se u vratima, ugurase se i
njegovi pratioci.

Narod odahnu i razide se s priCom o crvenom

popu.
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ZV1JEZDE PADAJU

Prije uzurbanog topota koji je promakao niz selo
mali je predosjetio Sto ¢e se dogoditi. Mozda zbog
svjetle¢ih metaka koji su kao zvijezde repatice
besumno i geometrijski tatno pravili lukove iznad
Glavice; mozda zbog neprozirnog kiSom zametenog
mraka nedojenog kao sunder i pritisnutog oblacima
koje je jedva pomicao snazni juzni vjetar; mozda
zbog ¢udnog skicanja pasa Sto se tiho pronosilo sel-
om dodavano kao poruka, jer jedva da bi jedno psece
zavijanje zapocelo, a ve¢ bi sljedeci prituljeni lavez,
¢iji vlasnik oc¢igledno nije smio ni nos da promoli,

i8ao dalje niz selo koje se s prvim mrakom uvuklo u
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sebe, Celjad se zbila oko ognjista ili kod stoke, gdje
je naroCito medu ovcama, sve odisalo toplinom,
sigurno$éu i izobiljem nad kojim se strepi.

Otac se odjednom ugnuo kad je mali zadihan
saopStio

oni su

i ovamo ce

nasi ne nose cokule

neka bjezi

i zabrinuto i odsutno u isto vrijeme, nastavio da susi
carape dok je bose noge grijao uz oganj.

Majka se trgla i krenula prema bratu kao da hoce
da ga zagrli, ali istovremeno i blago odgura u neki
zamisljeni bezbjedni ugao, a onda kao da se pre-
domislila, okrenula se i istréala iz kuce.

Smijeseci se pomalo usiljeno, brat je rekao

nije to nista

mali se prevario

ali je lagano ustao, prihvatio pusku, stavio opasac
sa bombom i, nastavljajuci da se susi uz ognjiste,
¢ackao oko zatvaraca trudeé¢i se da uvjeri i1 sebe i
ukucane da ga Cisti.

Mali je drhturio pored ognjista, prokisao i uplasen,
misleéi kako je jasno ¢uo korake. Culi su oni da mu
je brat dosao pa su zapoceli raciju, brata ¢e ubiti ako

dodu jer njegovi su drugovi sada tamo gdje zvijezde
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padaju, nasréu golim prsima i pokojom bombom na
beton i gvozde kao $to je do sino¢ i brat ¢inio, prije
nego je dotr¢ao da se javi svojima.

Majka se vratila i kazala

nista se ne cuje

samo vjetar i kisa.

Mali, neuvjeren njenom pricom i sam je ponovo
krenuo napolje. Ni vrata za sobom nije uspio da zat-
vori kad su psi ustravljeno zalajali i mnostvo cokula
zatrapalo prema ku¢i. Hitro se nagnuo unutra i un-
ezvijereno ubacio

evo ih

pa se pripio uz vratnicu da se ne skljoka od straha i
nemoci, oni su kao da ga nema utrcali pored njega u
kucu sa naperenim puskama.

Otac se stresao na pitanje

de ti je sin

zatim ih naoko mirno pogledao rasporedene ukrug
ne uspijevajuci da se sabere, da iSta kaze.

Majka ih je doc¢ekala na nogama i umjesto odgovora
na pitanje uzurbano i nekakvim tudim i mole¢evim
glasom saplitala

Dobrovece

hocete li po rakiju

a mislila je Sto da ucini, $to da zrtvuje samo da Sto

prije odu.
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Brat je u trenutku kada su oni ve¢ bili na pragu uspio
da se skloni u sjenu koju je u dnu kuce, u zakutku
izmedu zida i ormara stvarala petrolejka; malo sa-
braniji pogled u neosvijetljeni rog bio bi dovoljan
da ga otkriju.

Dok su prestravljene i iskolacene djetinje o¢i upijale
usiljene pokrete sledenih roditelja i uznemirenih i
nesigurnih hajkaca oko ognjista mali je jasno ¢uo
kako brat polako otvara bombu, bilo je to krckanje
kao kada se grebe noktom po nareckanom metalu.
Kratko istrzano ispitivanje, koje se kao udarci bicem
sru¢ivalo sa sviju strana na oca i majku, pokrivalo je
opasni Sum iz bratovog ugla.

de je bandit

nece nam umaci

kakav bandit

to je moj sin

pusti zeno

svi ste vi banditi!

A otac 1 majka i dalje su samo mislili $to da pre-
duzmu da nezeljeni posjetioci §to prije izadu, da ne
pocnu zavirivati po kué¢i umjesto §to njih dvoje drze
na nisanu.

Mali je zatvorio o€i i Cvrsto se stisnuo cekajuci da
bomba jekne. On je jedini ¢uo osobeni zvuk odvr-

tanja “kragujevke”, pomislio da bjezi prema kapiji
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ali se sjetio da ¢e ga tamo docekati rafalom oni Sto
im sigurno strazu i strah cuvaju. Nije ni stigao da
domisli svoju smisao, ¢ekao je sleden kad ¢e i njega
i sve sprziti, jer vise se nikakav Sum nije ¢uo; bom-
ba je bila odvrnuta.

A sin

grkljan ¢cemo mu izvaditi!

Otac se odjednom odlucio

to cete pricekati

on sad ubija vase na Glavici

nikad ga necete uhvatiti!

Majka je sunula da zaustavi tu bujicu rijeci, ali se
naglo trgla i kao da izri¢e presudu ocu, slomljeno
promucala

vi znate da je on gore

bije se

ne drzi se meni za suknju

idite praznih Saka!

Mali je tek kasnije shvatio da su majku odgurnuli,
culo se

necemo

i posli su prema ocu koji je hitro ustao i sam krenuo
ispred njih ka vratima pa kroz dvoriste dok su mu
njihove puske bile uperene u rebra. Pomiren, otac
je grabio sve brze, §to dalje od kuce, od onog uglau
sjeni petrolejke.
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Majka je ostala stojeci prekrStenih ruku dok je brat
izlazio iz zaklona i prilazio joj pomalo postiden; u
jednoj ruci drzao je pusku i bombu, a drugom je
utuceno grlio majku.

Mali je odrvenio i prazan stajao na pragu gledajuci

u mrak i kisu koja je lila kao na pogrebu.
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TUZBALICA

Sagnut pod gromoradnim teretom Gligor je nosio
polako i kroz rijetke dugacke vjede gledao nekud
preda se, u zemlju ili u sebe. Nije se vidjelo da jedva
ide, izgledalo je da se prepustio nekoj teskoj misli
paine primjecuje izlomljenu putljagu po kojoj je go
stanac zatucen kopitima brdskih konja.

Nije osjecao put kojim se peo, ni teret koji mu je
pognuo glavu. Znao je samo da nije zalutao i da se
karaula nalazi na uzvisici, pa je, kao i cijelim putem,
bio prepusten svojoj misli, svojoj otupjelosti; gusila
ga je suva praznina od stomaka do grla, neprekidno
prisustvo onoga $to ga je snaslo bez izlaza i priziva.
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Bio je stalno zazidan lelekom i jaucima iz tudih
usta, od kojih mu nije bilo lakse; sve to ga je davilo
kao jaok zatopljen u utrobi.

Cuje lelek, tuzbalicu iz mnogih grla:

Na kucu ti gavran pao

ali to zlozuko saucéesc¢e ne izlazi iz njega da istjera
olovnu grudvu,

kljunom sljeme prelomio

veé sve vise iznutra raste tamno klupko,

krilom vrata zatvorio

velika izgorelina u njemu, rije¢i padaju kao ploce
suzom oganj ugasio.

Stajao je nepomic¢no, povijen pod kovéegom, pritis-
nut istim miikom koji nosi od onog dana kad stize
glas o Balsi.

Svi su mogli da zale, u crno da se zaviju, samo on
nije, iako mu ne bi jasno da li je to zbog ovih oko
njega ili zbog BalSe. Sam je ipak znao da to ne smi-
je, a i1 kako kad svi zale nad njegovom prekinutom
lozom, i ne pomisljajuéi da je njemu, Gligoru, od
toga samo teze, da su svaki uzdah i svaki jaok samo
kamen viSe na nenadnu gomilu $to ga slomi da se
viSe ispod nje ne oglasi ni pjesmom ni lelekom.
Prisla mu je ubradena Zena s dva momcica.

- Da ti pomognemo, striko, uz put nam je? — rece

zena.
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- Ne treba, deco, sam ¢u.

Ali oni su ve¢ polako isli sa kov€egom ispred njega,
Zena naprijed, a momcié¢i za njom kao da zaista nose
mrtvaca.

Obnevidio, Gligor je polako koracao za njima.

- Neces§ zajade na Karaulu — prenu ga opet Zenin
glas.

- Tu se iskopah — odgovori joj s naporom Gligor.
Zena i momgéiéi se samo zgledae. Stariji pokusa da
olaksa starcu, da mu kaze nesto utjesno:

- I nama je otac, pod Ostrog...

Nije to niSta, umalo ne izgovori Gligor i nehotice se
uporedujuci, a onda se zbuni, uzurba i saucesnicki
zamoli:

- Dosta ste mi pomogli, nije mi tesko.

Svi troje odbise i produZzise uz brdo.

I djeca, kao i majka, bila suu crnini. Umjesto kosulja,
imali su bluze od crne polusvile koje na selu starice
cuvaju u kovcezima za svoju sahranu. Gligor sada
prvi put, idu¢i za ovom nijemom povorkom, poce
da uocava stvari oko sebe. Te kosulje pretvorise mu
se u zlo cvijece $to je prekrilo svu Crnu Goru.
Suncanom zemljom Dukljanovom — do Mojkovca
— 1 pjeske 1 kamionom, i na konju i na volujskim
kolima — svud su ga pratili crnina i lelek. Pjevali su

uglavnom oslobodioci, dojucera$nji Balsini drugo-
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vi, pjani od slobode i snage; poneko, opet, da skrije
bol, pjesmom kao tuzbalicom da ozali; stidljivo
— rijetki $to nikoga svoga ne izgubise — koSulje od
bijeloga padobrana mogli bi nositi poradi korote da
nije stida, pa obukosSe crninu ili odrpanu vojnicku
odjecu i oplakivahu najdalje rodake i komsije — kao
najblize.

Mom¢i¢i su otirali znoj s o€i, a njihove kosulje, $to
ni vazduh ne propustaju, pekle su im pleci upijajuci
sunce koje je przilo kamenjar.

Jedva su se kretali preko krupnog kamenja, drzeci
uglove kovc¢ega, dok je njihova majka, noseci sama
prednji dio, vise za sebe, tuzila.

Nijesu se usudivali ni da stanu ni da progovore, kako
starac ne bi opet pokusao da sam ponese sanduk.
Gligor se sje¢ao kako u Komandi mjesta, kad su ga
vidjeli sa kovéegom, nijesu navaljivali da ga prate,
samo su ga molili da on ide na Karaulu a oni ¢e
brzo za njim donijeti kovceg. A on je bas Zelio da taj
posljednji komad puta do BalSe prede sam sa svo-
jim teretom da se isplac¢e ako mogne. Sad se prisjeti
da je, iako iznenaden, sa zahvalnos¢u prihvatio nji-
hov pristanak. To ga opomenu da pozuri i prihvati
kovceg.

- Sam ¢u, djeco; hvala ti, nevjesta!

Ovaj put svo troje se sloziSe kao da su to i ocekivali
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i namjestiSe mu ponovo kovceg na leda, a onda
zastadose gledajuci brizno za njim.

Uspon je nestao; pred Gligorom je bila mala zara-
van 1 Karaula pokraj nje. [ oficir iz komande mjesta
vec je bio stigao i prilazio Gligoru koji je od dotad
nepoznatog bola i neke nemoc¢ne ustreptalosti goto-
vo posréuci iSao prema zaravni, a onda naglo zastao
ispred cetvorougla ulegnutog zemljista sa ispisanom
plo¢om, sasuSenim vijencima i gustom travom.
Najgore je ve¢ bio razumio kad do njega doprijese
rijeci oficira:

- Nije bio sam, pa im se i krv pomijesala.

A ni vremena za drukcije; razumi striko, kao oca te
molim!

Dugo nije mogao ni da se pomakne, ni da proslovi.
Skamenjen neZeljenim, a ipak naslu¢ivanim saznan-
jem dani grob s BalSom nece dijeliti, Gligor se samo
jedva primjetno njihao pod praznim kovéegom.
Kad oficir pride da mu prihvati kovéeg, a i njega
da se ne bi srusio, Gligor se trze i gotovo odskoci
u stranu:

- S njima je poginuo, s njima neka i ostane.

Onda se polako uputi karauli, zaobide je i postavi
kovceg na zemlju.

Podize oc¢i.

Bio je pred drvljanikom kovcega, bez reda naba-
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canih, otvorenih, zaklopljenih, neupotrijebljenih i

.....
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LICE KAO ZEMLJA

Predosjecanje koje se javljalo nejasno i maglovi-
to odjednom se uoblicilo i zaprepastilo je svojom
jasno¢om i konacnosc¢u. Nije vise mogla da se ob-
manjuje, da potiskuje tu gotovo opipljivu slutnju.
Naslonjena ple¢ima na jos topli zid, zagledana preda
se, nije ni pokusala da prati nizanje tuzbalice koje
se jednoli¢no cijedilo na zakovan sanduk. TuZenje
je bilo praéeno povremenim ojkanjem, prigusenim
kolezom.

U tom krugu ubradenih Zena, Vidosava se drzala
naoko mirno, sa prkosom u smezuranim krajevima

o¢nih kapaka, i mimo obicaja sve te Zene unaokolo
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su nastojale da ne dosaduju pretjeranom paznjom,
nijesu s njom govorile, uvjerene da njen bol i nema
neke druge primisli.

Blizila se pono¢ i u smrknutom krugu oko kovcega
ostali su samo najuza rodbina i susjedi, pa nije bilo
glasnog leleka i kuknjave da bi se istakla zalost, nje
je 1 onako bilo na pretek — u svakoj kuéi gotovo,
oplakivan je poneko od onih koji su ve¢ pronadeni,
ili od onih kojima se nije znalo groba.

U prituljenom no¢nom bdjenju, gdje mutna svjetlost
lampe nije uspijevala da razagna tminu, Vidosavina
uznemirenost brzo je rasla. Vise nije bilo nikakve
nade, svu je obuzelo to saznanje od kojeg se ledila
iako se na njenom prividno smirenom licu tesko mo-
glo iSta primijetiti. Samo joj je pogled postao nesto
tvrdi, usne joj se namreskale i zategle preko stisnu-
tih zuba, a malo povijen nos ukrutio se i zgrbio. Kao
da joj ne pripadaju, njene ruke gnjecile su bijelu
maramicu kakve nose pokajnice na sahranama.
...Ona je zahtijevala da Tomo $to prije pode i trazi
JagoSeve kosti iako tome jo$ nije bilo vrijeme.
Putevi su bili nesigurni i raskidani, a po Sumama se
cesto nailazilo na one kojima nije bilo jasno da je
sve izgubljeno i da im nema povratka. Svakog dana
neko je ubijan iz zasjede, a na redovan saobracaj

jos se nije moglo racunati. Poste su tek pocinjale da
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se organizuju, pa su pisma jo$ prenosili povratnici,
ranjenici i invalidi, ili ljudi koji su lutali zemljom
u potrazi za svojima. Tako je jednog dana stigao
glas o JagoSevoj smrti, prvo Sapat u povjerenju, da
bi brzo potom narastao, poceo da se presipa i Sumi
u usima, ispunio sve meduprostore izmedu ostalih
ljudi i Toma i Vidosave; morao im je biti saopsten.
Vidosava je tada, iako se ve¢ samom vijes¢u nasla
u nekom praznom prostoru zazidana gluvocom i
izliSna, donijela dvije odluke koje su joj u prvom
Ona je morala izdrzati. Nije smjela dozvoliti da se
oko nje okuplja onaj silni svijet koji ¢e nagrnuti na
saucesce. Nije smjela da otima dio Zalosti koja je
Jagosu namijenjena; da ne dopusti da je zale zbog
nje i njene nesrece.

Druga odluka jos vise je doprinijela da nade snagu,
da izdrzi; ¢inilo joj se da ¢e pomoci da i Tomo za-
okupi sebe tom namjerom i tako prebrodi iznenadnu
prazninu i slabost koja ga je pritisla. Zato je odmah
i zahtijevala da Jago$ bude prenesen i sahranjen u
grobnici koju su oni dvoje za sebe spremali. (Nije
htjela re¢i “njegove kosti”, nastavila je glasno i u
mislima da ga spominje kao da je ziv).

Dvadesetak dana kasnije Tomo se zaista pojavi sa

velikom metalnom skrinjom ¢iju tezinu nije mogla
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da skrije ni fina drvena obloga koja joj je davala
uobicajen izgled. Na nekoliko stotina metara od sela
susrio ga je lelek ljudi koji su kako je prilazio, pri-
hvatili skrinju i laganim hodom isli prema ku¢i dok
je povorka rasla. Ali mimo obicaja, ljudi su brzo
prepustali kov¢éeg onima koji su se nudili da ih za-
mijene. U sli¢nim prilikama smjena bi trajala duze,
oni koji nude pomo¢ morali bi ponavljati viSe puta,
nadmetati se da bi dosli na red. A sada je bilo jas-
no da jedva cekaju zamjenu, da ih neobicna tezina
kovcega pritiskuje kao kamen: znoj im se slivao niz
lica dok su se, jedva ¢ujno odhukujuéi zgledali.
Vidosava je tada nesto naslutila: sumnja je pocinjala
da se navjesc¢uje. Ni sama ne znajuéi §to joj se to u
svijesti zacCinje, i8la je za kovéegom vodeci grupu
zena koje su se nadmetale u naricanju. Koracala je
polako, sa skrstenim rukama bez glasa: ni suze, ni
kakvog drugog znaka zalosti. Samo je zapramila
nekakva nedoumica, kao da je pokusavala da se
necega sjeti, da nade nesto Sto je izgubila.

Pred o¢ima joj je bio Jagos, suvonjav i nejak tek
poceo da se brije, onakav kakav je prije Cetiri go-
dine izgledao.

Kasnije, u ku¢i, dok je Tomo pri¢ao o svom traganju
i lomljenju preko Bosne, drumovima i Sumama ko-

jima su jos harale bande, ona je neprestano nesto
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trazila, pokusavala da se sjeti necega Sto nije mogla
sebi da objasni, $to joj je u svemu ovome smetalo,
bilo negdje nadohvat ruke dok je tapkala u mraku.
¢itavo vrijeme od Tomovog povratka do duboko u
no¢ provela je kao u bunilu, pokusavaju¢i da uh-
vati tu izgubljenu nit. A onda iznenada, kao da se
rasprsnuo grumen zasljepljujuce svjetlosti, postalo
joj je jasno zasto su onako s mukom kovceg nosili,
zaSto se ba$ tada sjetila Jagosa kakav je izgledao
pred odlazak.

Skamenila se.

Ko je taj covjek u skrinji. Otkud se zna da je ispod
toliko pleha i drveta sakriven njen sin, ko u to vje-
ruje kad svi ljeSevi poslije izvjesnog vremena lice
jedan na drugog. $to da ucini ako je Tomo radi nje
pronasao grob bez imena i donio joj ga da ima nad
¢im da place. A Toma su mogli prevariti: u brigadi
su mu mogli re¢i da je to grob njegovog sina jer su
se mozda sazalili $to je pola drzave progazio dok ih
je nasao.

Sada vi$e ni o ¢emu drugom nije ni mislila. Zabo-
ravila je na pokajanje i na ono Sto dolazi; sve je bilo
bez znacaja. Nista se viSe oko nje nije dogadalo;
nije slusala §to Tomo govori o svom putovanju i tra-
ganju. Kao uzgred zagledala bi se samo u fotografi-

je sina koje je, zajedno sa ordenjem, Tomo donio iz
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brigade. U drugoj prilici to bi je bar malo osokolilo.
Sad je mislila svoju tesku misao. Vidjela je sebe
kako Cuci pokraj sive grobnice, dok Jagoseve kosti
peru kise u nekoj dubokoj gluvoj Sumi.

Probdjela je no¢ odsutna i zagledana u sebe i svoju
sumnju. Izjutra je primila saucesS¢e od pokajnica,
kratko odgovarala na pitanja ili rijeci utjehe, stojala
gotovo po strani dok su se povorke slivale prema
kovc¢egu. Kao da su je zapljuskivali kakvi muljeviti
talasi, pritisnuta njima i zagonetnom skrinjom, ona
je svakog trenutka mislila da se topi, da ¢e je voda
poklopiti iako je stojala uspravno ni jednim pokre-
tom ne otkrivajuci ono $to je muci. Trgla se tek kad
je osjetila da je vrijeme za sahranu. Usplahireno je
istr¢ala iz gomile i usla u kucéu. Niko se nije pri-
brao ni uspio da pode za njom a ona se ve¢ vratila
sa nozicama za loze u ruci. Pruzila ih je Tomu i sa
¢vrstinom koja ne trpi protivljenje, tiho kazala:

- Otvori, ho¢u da ga vidim.

Tomo se iznenaden trgao, uplaseno je pogledao, a
onda gotovo smireno i s razumijevanjem, vrac¢ajuci
joj nozice, kao za sebe, procijedio:

- Tamo, na groblju.

Zaneseno se uputila sa kovcegom koji je na ¢elu
povorke, kao da lebdi na ramenima ljudi, krenuo

izgorelim livadama prema groblju.
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IzduZena i kao slivena, povorka je miljela lomec¢i se
po sredini na rijetkim zaokretima, dok je podnevna
vrelina zatvarala krug oko romora Zzena u koroti i
kao vunom zaptivala usi. Samo Vidosava, s velikim
nozicama u ruci, podrhtavala je od nestrpljenja i
strave pred onim §to ima da sazna.

Kad je povorka stigla na groblje i stopila se u Sirok
prsten oko groba, oprostajne govore pratili su mno-
gobrojni jecaji i uzdasi, ali uobicajenog leleka nije
bilo. Nekoliko trenutaka sve je ¢utalo, niko nije od-
lazio; kao da su ocekivali da se nesto krupno dogodi
zbijali su se ka grobu, promaljali glave preko tudih
ramena.

Vidosava je drzala nozice u rukama. Strepnja na
njenom licu prijesla je u tupu izgubljenost i oni koji
su je okruzivali uplasili su se da nece izdrzati, da ¢e
presvisnuti. U tom trenutku Tomo primi iz njenih
ruku nozice, skide drveni poklopac i poce da reze
pleh na kovcegu u predjelu glave i gornjeg dijela
grudi. TiSina nabreknu pod usijanim juznim sun-
cem.

Prije no Sto tezak zadah zapahnu gustu nepokretnu
gomilu nadnesenu nad grob, Vidosava brzo popr-
ska otvor na kovcegu lozovom rakijom pa se kao
nad kolijevku nagnu i zagleda u lje$ koji se njoj na

ocigled raspadao. Tamno kao zemlja lice, nije se
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moglo prepoznati, ali Vidosava je znala §to trazi.
Pomjeri donju vilicu mrca i zagleda se u gornji ugao
usta, u dva vjestacka zuba na desnoj strani. Zatim
dodirnu zube koji su sa unutrasnje strane bili pove-
zani metalnim mostom.

Na licu joj se pojavi kratak, izmucen osmijeh.
Odahnuvsi sa olakSanjem, pomilova rukom glavu
svog sina i polako ustaju¢i dade znak da skrinju za-
tvore. Skamenjena gomila naglo Zivnu; prolomi se
dugo suzdrzavan lelek.

Pokajnice se u grupama pocesSe razilaziti golim

ledinama na sve strane kao prosute brojanice.
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PELIM U CVIJETU

Miris smrti mijeSao se sa mirisom znoja i kozne
obuce. Vojnici Sto su ¢ekali da ispale plutone, raz-
likovali su se od drugih samo po tome §to su staja-
li; jer i ostali su bili u uniformama, i ostali su bili
naoruzani i utegnuti kaiSevima, imali male kozne
torbe, a na nogama ¢izme ili cokule.

Samo su Zene bile u crnini koja je usijana i usvi¢ena
viSe odbijala no pila svjetlost i teSku zgusljivu vre-
linu, na oc€i blijedela, stara i providna, izgrizena i
prosjenala.

Vazduh gust od praSine i jare lijepio se za vlazne

obraze, niz njih su se slivali mosurovi znoja na ¢ijim
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su se rubovima slagale tanke rese prljavstine kao
kad voda splakanom trulezi obiljezi dokle se podi-
gla. Ljudi su trljali o¢i da ocijede znoj koji je sla-
no klapio. Pomjerali su se u mjestu podizuci nove
klobuke prasine od izgazene zemlje i zdrobljene
suve trave. Ali niko se nije raskopcao niti skinuo
Stogod od odjece iako su svi, i Zene i muskarci, bili
odjeveni u najbolje $to imaju, u ono $to u narocitim
prilikama nose 1 ljeti 1 zimi, i sjeseni i sprolje¢a. A
sunce odozgo tuklo je kao kosac kad otkiva kosu.
Tomanu nijesu drzale zene kao Sto se to oduvijek
¢inilo, nije ih ni bilo u njenoj blizini, i rodaci su
stajali podalje. Nju je, s jedne strane, zagrlio Gojko
DPurovié, a s druge, Vukov ratni drug, sa dogledom
i koznom torbicom ¢iji su se remeni ukrstali pokraj
dvije okrugle zute medalje.

Tomana je bila sapeta izmedu njih dvojice usred
zbijene gomile; nekakav osmijeh sledio joj se na
licu dok je iznutra ne$to mutno stezalo pa raste i
oduzima joj dah. Sve se slilo u neki huk u kome
trazi Vukov lik. Ruka joj malo podignuta i ispruzena
naprijed prima bezbrojne stirske sauces¢a za koja
joj se Cini da li¢e na Cestitanja Sto izgubi sve $to
imase. Ruka joj pruZzena kao da hoce da ga zagrli i
pomiljue nejakog, bespomoénog i malog.

Tomani se Cinilo kao da svi hoc¢e da se uvjere da je
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njen sin sada nekakav drugi Vuk zbog koga se sle-
glo vise naroda nego ikad na Mramornome brijegu,
pa ga kite 1 premecu.

Na trenutak je blizu njegova lika, blizu provale jada,
sav huk pokajanja slio se u jedno poznato visoko
zujanje; osjeti ga u vazduhu oko sebe kao rije¢ koja
je na vrh jezika ali se ne moze izgovoriti.

Stalno osjeca da je to Sto pokusava da nade negdje
tu, ali nikako da ga domasi. Zaduva sve vise raste
iznutra.

Ni pusc€ani plotuni ne pokrenuse suze niz Tomanine
obraze, ne nac¢eSe mrtvi uzao u njoj no se muklo
zakovase kao u smet ispaljeni.

Ostatak dana, u ku¢i, bio joj je tezi i nepodnosljiviji.
Tomana nije viSe nikog ni ¢ula ni vidjela. Sjedela je
skrstenih ruka nepomicna i pretrnula.

Sparna no¢ kakva ni san ni mir ne donosi, kao da
pokrenu Tomanu. Podigla je pogled nekud ka greda-
ma, malo sa trgla kao da se neCeg prisjetila, s napor-
om se uspravila i poslije male nedoumice, krenula.
Polako, pa sve brze odmicala je od kuce, kao avijes
preko izgazenih i opaSenih strnjina i livada. Ograde
od suvih draca nijesu joj smetale.

Vodena nekom nevidljivom rukom pogadala je
ulaze ili progazene otvore na plotovima.

S groblja jos ne bjese ispario cadav miris naroda.
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Kao u snu, nekud zabacena glave, Tomana je prosla
kroz groblje, Vukovom grobu nije mogla pri¢i od
vijenaca, pa je zastala na nekoliko koraka, zagle-
dana duboko u zemlju.

Cekala je.

Nikako da zaplace.

Vec¢ je gotovo izgubila svijest, kad ¢u huk danasnjeg
naroda, kako se pretvara u onaj visoki tanki zvuk,
u zujanje péela i tezak miris pelima u cvijetu ispod
Leperica; vidje sebe kako skube pelim za ogrijev,
kako je prozima bol sto kida prepone, kako se pris-
lonila uz plocu, a utroba joj se razvaljivala sve dok
se mala drhtava Saka ne odvoji od proplaka. Prem-
rla i blazena od minulih bolova, o$trim kamenom je
pretukla pupak i podvezala ga. S novorodencetom u
narucju i bremenom pelima na ledima dobauljala je
do kuce. Pucnjevi su oglasili novoga Radovica.
Sada je Tomana drhtala. Suze su joj se kao same od
sebe slivale niz lice, niz bradu, a jecaji su presijecali
popce.

Oblacila ga je u toplu, tek zguljenu kozu s ovce da
mu lijeci potkoznik, trljala ga kostreti da varicele
preboli, opremala daka u skolu...

Tomana baci vel s glave, rasCupa kose i zasjece nok-
tima lice; razmace vijence, pade zakuka izglasa.

Kada dotrcase susjedi i rodaci nadose je kako sjedi
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medu vijencima i ravnomjerno se, iz pasa, naginje
s jedne na drugu stranu necujno pjevuseci kao da

zagovara dijete.

87



NIZVODNO, KA JUGU

Talijana su sprovodili starci. Dok su ga gurkali
on je pred njima poskakivao. Skakutali su i starci,
hripljivo disali, kasljali i jedan drugog pobjedon-
osno pogledivali.

Petko Krlagan, c¢ovjek sa najduzim brcima u
Bregavcima i okolini, utegnut nekakvim vojnickim
kolanom preko izblijedele i razdrte bluze, imao je
u rukama staru saémaricu; ostali su nosili kosijere,
vile, jarmove 1 Stapove, a bilo ih je i sa obi¢nim
cobanskim prutovima. Zeko Stanojkin, rutav i zno-
jav, sa tmastim gunjem koji je uvijek nosio bez
kosulje, na golome tijelu, drzao je debelu trsku s
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gvozdenom kukom na vrhu kojom se vade koSice iz
rijeke, mlataraju¢i njome dok je istovremeno bacao
kapu uvis.

Otupio od bola i straha, Bepo je kao kroz maglu vi-
dio onih nekoliko uzaludnih mjeseci koje je proveo
kriju¢i se pokraj ovog ¢udnog sela. Sjecao se odluke
koja je u njemu sazrela ubrzo po dolasku u staru
varos$ kojoj je vidik u daljini sa sviju strana zatvarao
vijenac planina sa vrhovima negdje visoko iznad
oblaka, rapavih i izdrobljenih i kao kristal svjetlu-
cavih, koji su razbijali svijetli mir ispranog neba.
Sama varo§ bila je usred gole ravnice. Cinilo mu
se, sjever je odatle odro i posljednji trun zemlje, pa
je sve bilo suvo i oglodano kao poslije skakavaca.
Pecine u obali od sige li¢ile su mu na skamenjenu
lavu koju je jednom vidio na padinama Vezuva.
Sela rastrkana po ravnici plasila su ga golotinjom,
zalosnim ku¢ama bez ograda i drveca: samo krov i
zidovi. Njihovi stanovnici bili su neprobojni i neka-
ko daleki iako su po glasnom govoru i mlataranju
rukama dosta li¢ili na Bepove zemljake s juga.
Umjesto da stupa u razgovor s djecom koja su uvi-
jek igrala neke ratnicke igre ili potkradala vojnike i
njihove magacine, da pokusa da se priblizi kakvoj
starovaroskoj djevojci na nekom od ublova ili makar

da od svojih zemljaka nauci koju rije¢ jezika ovih

89



ljudi — ¢im je njegova jedinica dosla u ovu nepri-
jateljsku, prije tri godine osvojenu zemlju, Bepo je
samo trazio nacin da se izdvoji i luta obalom ledne
Morace koja je i sama, kao i on, bila samo pro-
laznik spe¢enim Cemovskim poljem, ne daju¢i mu
ni vlage ni hladovine, ali ni od njega ne primajuci
nista. Golo polje ostajalo je ljuto i sprzeno. Rijeka
se nije ni vidjela ni osjecala iako ga je presijecala
itavom duzinom. Zivo je promicala usje¢ena u
uzavrelu sparusenu ravnicu, stizuéi u jezero mrazna
i divlja kao da tog trenutka izvire iz snjeznih planina
na sjeveru.

Lutaju¢i jednom niz rijeku Bepo je otkrio Bregavce,
malo selo nekako druk¢ije od ostalih, pribijeno uz
brdo ali i uz vodu koja je tekla njegovim podnozjem;
selo u kojemu su mu se ljudi ucinili dobrocudniji i
mirniji od svih koje je dotad vidio u ovom najezenom
polju.

Tu se prvi put donekle oslobodio straha koji je osje-
tio jos onog dana kad se sa svojom jedinicom peo od
mora uskim putem koji u okukama nestaje u visini.
lako je bio u varosi prepunoj vojske i izvan doh-
vata komunista, Bepo se neprestano plasio; zebao
od mjestana, od svojih zemljaka, od zemlje kojom
je harala zega. Strah je rastao sa dolaskom svakog

desetkovanog konvoja, kad bi se obi¢no zorom
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sru¢io u varo$ uz jauke, miris etera i novih humki
na vojnickom groblju. Strah su pojacavali oni izn-
enadni pljuskovi plotuna i rafala iz utvrdenih bun-
kera oko grada, iako su ti plotuni obi¢no pocinjali
kad neko pasce slucajno zakaci prazne konzerve
nacickane po gustim opletima bodljikave Zice.

Ni sam nije znao kad je rijeSio da bjezi. Mozda
jos ulaskom u ovaj kazan, proklinjuci sebe §to to
nije ucinio u Italiji, pa ma S$ta se desilo. Da bjezi,
ali ne komunistima. Oni odmah mobilisu talijanske
dezertere, a to je jos sigurnija smrt od ove ovdje.
Zato je 1 odlucio da ode sam i za svoj racun, i to bas
u Bregavce, gdje je kraj druk¢iji, pun vrba i dubokih
jama uz samu rijeku, i gdje su livade proSarane
otavom. Mozda ¢e ga neko od tih ljudi i primiti,
mislio je, on bi mogao i da radi na bastini. Mozda
¢e ga sakriti: tu gdje izgleda ne zalaze ni Talijani ni
komunisti.

Bregavci su bili nedaleko od grada, ali izvan svih
puteva i prolaza, uklinjeni izmedu rijeke i vijenaca
golih brda. S jeseni i zimi sasvim odsjeceni divljim
kratkim potokom kojim je odvirala neka iznenadna
i nepoznata voda iz brda i presijecala jedini put do
sela.

Sto su se vise primicali selu, spoti¢u¢i se preko bu-

bulja, rijetke ofresine i drace, starci su se kocoperili.
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Njihov nesigurni korak postajao je nekako zivlji.
Starci su zaneseni gonili Talijana pred sobom, sa
naperenim $tapovima i kosijerima. Zeko Stanojkin
bi ga ponekad udario Stapom medu ple¢i. Talijan je
ubrzavao korak ali bi ga Zeko kukom na vrhu Stapa
ponovo zaustavljao, o¢igledno uzivajuéi u toj igri.
Desilo se to iznenada u pozno ljeto. Imperija se
prosula kao suvomeda. Oficiri su poceli da bjeze
s kuferima, uskakali su na vojnic¢ka kola; fanterija
se davila da se dokopa kamiona; zivahni bersaljeri
bez §ljemova i buketa peruSina, pokusavali su da
se priblize svojim motociklima koji su krkljali u
rukama komordzija. Rije¢ kapitulacija rasprsila je
i ono malo stege i straha od kazne. Svako je htio
da se skloni, da se zagnjuri negdje u daljinu, da na-
pusti ovo prokleto mjesto u kojem je sa svake strane
prastalo kao na frontu. Sve je podrhtavalo od lom-
ljave, kuknjave izbezumljenih talijanskih vojnika
i neke zaludne vike. Stvarao se i rastao jedinstven
Sum koji je li¢io na jeku grada i nevremena.
Kasnije su usamljeni njemacki motociklisti poceli
da, kao stado, gone i zbrajaju Citave Cete i batal-
jone, da ih satjeruju u kasarne kao u torove, da ih
razoruzavaju 1 pritvaraju. Rijetki crnokosuljasi,
zabrinuti da se na njih ne sru¢i gnjev dugo

zastraSivane vojnicke mase, kad su se malo pribrali,

92



i sami su se prikljucili goniocima.

Bregavci su uspjeli da ostanu po strani sve do pri-
je nekoliko dana. Najveca zasluga bila im je §to
su propast Italije proslavili bogatom pucnjavom i
veseljem. Uzimali su se izmedu vojski kao izmedu
kisnih kapi; ne dohvati ih ni poara ni mobilizaci-
ja sve do oslobodenja. Pavolje ga zrno ne zakuci,
onda dodose rekvizicije. UzeSe im sve da mi$ u
medu krepa.

Momke i sredovje¢ne ljude dobrovoljno pokupise u
dopunski bataljon. JaviSe se i neke djevojke da idu s
vojskom; to bijaSe nevidena sramota, pogotovo §to
se u okolnim selima od davnina posprdno pricalo
kako je nekad sveta kraljica muanato zastala ispred
nadosloga potoka. Zvala i kumila da je prevedu na
jug njenom dobru pod maslinjacima, i ne bi muske
glave da joj pomogne no priskoc¢ise neke zene i
prenesose je. Ona tada izreCe da u Bregavcima dok
je vijeka i svijeta Zene budu bolje od ljudi.

Nigdje mirni ljudi nisu bili tako ratoborni i glasni
kao Bregavcani kad su na okupu — izdirali su se
toboz na zene i djecu. To ih je drzalo i pod starost.
Odlaskom svih za pusku sposobnih, starci su bili
ozlojedeni vise no ikad, zabrinuti za sudbinu mo-
bilisanih, kao da su jedva ¢ekali priliku da se iskale.

Kao da ¢e tako pomo¢i da se $to prije zavrsi ovaj rat
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koji ih je osinuo u prolazu, na samom kraju, Zestoko
i gdje najvise boli.

Bepo se kroz pljusak svakojakih Sumova provlacio
kao kroz minsko polje, grabe¢i prema izlazu iz gra-
da, prema rijeci, pogrbljen pod prepunim rancem.
Ako uspije da stigne do rijeke, nadao se, neée ga
vise niko uhvatiti. Gotovo se survao niz kamenito
prlo do vode. Produzio je ispod pecina dok su u
bljestavom procijepu neba iznad njega fijukali zalu-
tali meci. Ta zvucna pratnja nije prestajala ni kad je
niz rijeku odmakao od grada. Pucnjevi su orijedili,
a tiSina izmedu njih bila je stravicna.

Ni kad se priblizio Bregavcima nije bilo bolje: sad
ga je pratio jednoli¢ni zvuk ravan i necist; viSe zuka
no zvuk, gusio ga u uSima i podrhtavao sa jarom
iznad rje¢nog korita i golih obala.

Kad se ispeo na brijeg, isparila je i hladovina kao da
jenikad nije ni bilo. Vreli vazduh pritiskivao je Bepa
sjedinjujuci se sa onim zvukom koji je neprekidno
trajao i poslije izlaska iz korita.

Njegov put niz vodu, na jug, znao je, nec¢e ga primaci
domovini u kojoj su i vrucine bile blage i prijatne a
ne ovako opore i ubojite; kad bi ga barem taj put
doveo do malo mira, kad bi mu sa¢uvao goli zivot.
Zvuk mu se odjednom ucinio poznat, ali ne i manje

opasan. Ti zrikavci, kojih ima kao pijeska i suvarka
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ne mogu biti nikako slicni onima za koje je do sada
znao. Nemoguc¢no je da ih ima ovoliko, niti u ovo
doba godine, sigurno i oni pripadaju ovoj tvrdoj
zemlji i ovom danu bez smisla. Kao da struzu nebo
iznad sebe. A mozda je ovo i posljednji dan za nje-
gove drugove koji sa velikim rancima bezglavo jure
oko karaula i postaja, oko malih dosad neosvojivih
bunkera koji viSe ne pruzaju ni zastitu ni razlog da
budu ¢uvani.

Stalna pratnja bezbrojnih zrikavaca, podrhtavanjem
jare, kao da je poprimila prijeteci ton grlenog govo-
ra stanovnika Duklje, kao da se stopila u jedan glas
koji kaze da njega, Bepa, treba goniti, hvatati, juriti,
zadrzati, skrSiti, ugusiti.

Nije viSe osjecao ni tezinu ranca, ni umor udrvenje-
lih udova. Lomatao se na domaku Bregavaca, kotrl-
jao kao ni stvar ni covjek.

Kad su ve¢ ulazili u selo, naglo je zastao, digao ruke
uvis kao da stiti o¢i od nekog iznenadnog svijetla, i
uzasnut gledao u rascupane zene koje su istrcavale
iz niskih kamenih kuéa ¢iji su mali rijetki prozori i
uvijek otvorena vrata zijevali tminom i golotinjom.
Stajao je ne osjecajuci ni kuku rutavog covjeka koja
mu je upirla u krsti. Obuzela ga je ukocenost sli¢na
onoj koju je osjetio kad je dobjezao u ovo nemi-
losrdno selo. Tada se prvi put pojavio strah koji
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oduzima noge i pamet, mora koja zamracuje vid. Ali
onda se sve to samo nagovijestilo, onda je postojao
jedan, makar kakav izlaz, povratak sjenovitoj rijeci
i njenim dubokim potkopima, moguénost da se za-
gnjuri i skrije u mrak i hlad vlaznog pijeska. Sad ne
moze nazad, iza njega se nalazi ovaj surovi hor u
polukrugu sa oruzjem za pse u rukama.

Zaustavio se kao skamenjen, ispruzio ruku ispred
sebe kada su u Bregavcima iznenada osuli plotuni.
Zar 1 tamo imaju oruzje, zar i tamo pucaju, na nje-
ga. Sad su se i zrikavci, plotuni i fijuk zrna stopili
u visoki parajuci zvuk koji mu je ohladio ki¢ému i
oduzeo dah, zasuo ga novim strahom i mu¢nom
prazninom...

Nije ni znao kako se nasao na obali, u najdubljoj us-
koj jami skrivenoj Sipkovima. Cvokotao je, umotan
¢ebetom; zgucio se uz zavrsetak tijesne jazbine dok
se od njegovih trzaja i drhtaja, od pritiska glavom
uz svod, runio sitan pijesak i klizio niz kapu, lice,
¢ebe 1 cokule.

Danima nije izaSao iz pec¢ine. Po no¢i, toliko da se na
rijeci napije vode i napuni cuturicu. Jeo je konzerve
i dvopek, stedeci i jedno i drugo, Stede¢i sve osim
vode koje je dosta bilo. Kasnije je shvatio da ¢e
morati potraziti novu hranu jer je tain brzo cilio.

Ovcu, koja je dosla do ulaza u njegovu jazbinu, od-

96



mabh je pustio kad je pomislio da bi je Cobani mogli
traziti. Zato je skovao plan da se noc¢u uvlaci u selo
i krade §to moze.

Izgubio je svaki odnos prema vremenu; znao je samo
da su topli dani odavno prosli kao i onaj Sum koji ga
je pratio kad je dosao do Bregavaca. Zamijenio ih je
fijuk sjevera i kiSe, nabujala rijeka koja je dopirala
do same pecine. U tijesni prostor navukao je dosta
sijena, pa je sve Sto je imao bilo posuto slamkama.
Vise mu nije ni smetala zdrobljena slama koja se
zabadala u odjecu, ni prljavstina koja se nahvatala
na njemu i oko njega, ni kosa i brada koje su ga
svrbjele.

Gotovo da se navikao na vlagu i kiselkastu bud
pecine. Iz nemirnih i iskidanih snova budio se umo-
ran od duga lezanja.

Najteze mu je bilo Sto ga je stalno obuzimala zelja
da nalozi vatru, da se ogrije; ¢inilo mu se da bi mu
oganj olaks§ao zimovanje i razbio samocu. Sa zZivim
plamenom razgovarao bi kao sa ¢ovjekom; mogao
bi da se pozali i da se s njim posavjetuje. Vatra je
najveca vrijednost zivota, mislio je Bepo. Vise nije
ni zelio ljude no vatru.

Uhvatili su ga s leda dok se pred pe¢inom pario uz
oganj od gomile suvaraka oko koga se rasirio, za-

grlio ga i nogama i rukama.
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Doveli su ga u kamenu kucu, sjeli ga pored
ognjista.

Starci su sjedeli u krugu oko ognjista, zagledali Be-
povu odjecu i cokule. Zeko Stanojkin, kao uzgred,
primicao je svoju nogu uz njegovu, mjerec¢i odoka
duzinu stopala. Krlgan ga je oStro pogledao i pri-
prijetio mu obrvama da ga podsjeti na ozbiljnost
situacije. Novica Misurovi¢, ve¢ potpuno izlapio,
ali poznat po svom gostoprimstvu, pruzi Talijanu
bocu s rakijom; on je sa nevjericom prihvati, a onda
poce da se osvrée po smrknutom krugu zagonetnih i
zbrckanih lica. Otpi malo pa vrati domacinu. Jovana
Brajovi¢ dodade Talijanu, smotana u bijeloj maram-
ici, nekolika lokuma cukra, dok su starci pili rakiju.
Bepo je poceo da se nada. Mozda ovo, ipak, nije
kraj. Ovi ljudi su dobri, onakvi kakvi su mu se
ucinili prilikom prvog ulaska u selo. Ove zene od
kojih se stravio, rascupane i crne kao vrane, §to sada
u krug stoje iza muskaraca, kao da ga ne gledaju s
mrznjom, ve¢ sa zabrinuto$c¢u. Jedna mu je dodala i
Saku duvana i malo novine.

Bas kad je razmisljao Sto s tim da ucini, starci opet
pocese da govore kao da se svadaju. Zracak nade
iS¢eze prije nego §to je izgrijao.

Da mu sudimo. Da ga ubijemo. Zbog ¢ega? Sto je
neprijatelj. Sto je Talijan. Okupator. On je krao ovce.
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Kirije se od kapitulacije. On je kriv §to su pokupili
omladince. Ali, oni se biju s Njemcima. Svejedno,
on je neprijatelj. Dajte da ga ja sredim. Ne znamo
ni ko je. Grehota je, izgleda kao svetac. Sigurno je
fasist. Mozda i nije. Jeste fasist. FaSist.

Bepo je ukoceno slusao glasove, osjecao je da je to
kraj, da mu nema spasa, i da ne moZze nista uciniti
da to promijeni; on ne razumije ove ljude, oni ne
razumije njega. Bucala mu je u usima jedina rije¢ —
fasist, ponavljala se kao grmljavina, kao kloparanje
voza, gusila ga i on se trzao od nje kao od udaraca.
Trudio se da uhvati i ostale rijeci koje ne razumije,
da shvati $to ovi ratoborni starci odlucuju. A onda
kao da se davi, posljednjim gréem, suvim prepuklim
glasom zapoce, prvo polako, a onda §to brze kao da
se zuri da nadjaca rijeci i upadice staraca, cudenje i
dosaptavanje zena, kao da se zuri da kaze $to prije i
$to bolje sve $to ima, Bepo je u grobnoj tisini usred
zacudenih pogleda jedva izgovorio pjesmu:

... Bandiera rossa la trionfera

Viva il comunismo ¢ la liberta...
Svi su tupo gledali u Talijana, u istom polozaju

u kome su bili u trenutku kada se zacula pjesma.

Zgranuti neocekivanom, iznenadnom provalom,
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nijesu mogli da shvate ni razlog ni smisao neobi¢ne
tuzbalice. Pjesma je tekla teSko i s naporom kao
da se odvaljuje iz utrobe prestravljenog pjevaca.
Kad je Talijan prestao, mokar od znoja i utrnuo,
niko se nije ni pomakao ni progovorio. Niko nije
znao koliko je trajao nerazumljivi lelek. Neprijatna,
prijeteca tiSina pritiskala je i starce i Zene, prepunila
golu polumracnu kucéu. Svi su is¢ekivali da se do-
godi nesto §to ¢e donijeti preokret i olakSanje; dasak
vjetra mogao je ubrzati razrijeSenje, bilo kakva rije¢

odluku, smrt ili zivot.
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IGRA VATROM

Malokrvni izvor nedaleko od grada ve¢ s prvom
ljetnjom susom poceo bi da cmili kao petrolejka i
gradske ¢esme postepeno bi umirale pustajuci tek
po koju suzu nedovoljnu da i putnik skvasi usta a ka-
moli da poji grad uobrucen posnim krsem. Ove go-
dine susa je stigla mnogo ranije: cesme su izdusivale
Suplje i muklo, druk¢ije no Sto se to obi¢no dogadalo
kad bi voda sahnula; Sirile su zadah zardalih cijevi.
Vodovod je brzo prestao da daje glasa a njegove
obaveze preuzese dva stara gradska ubla oko kojih
su se izjutra okupljale gomile bunovnih i ras¢upanih

zena s ibricima i lamama, s bronzinima i Serpama,
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s vojnickim porcijama i cicama. Oko bunara pocese
da se stvaraju redovi, prvi poslije rata, jer joS niSta
nije bilo pocelo da se dijeli u tek oslobodenom gra-
du, a neprijateljski magazini su razgrabljeni ¢im je
pocelo njegovo rasulo.

Nocu su gradani zeljni hladovine sjedjeli kraj ot-
vorenih prozora ne usudujuci se da izadu na ulicu
jer je svakoga Casa nesto eksplodiralo. Prastali su
pucnjevi bez povoda i razloga, negdje se ¢ula pjes-
ma a negdje jauk, primale su se mile i nemile vijesti
onako u prolazu, a njihovo znacenje dopiralo je do
svijesti docnije, kada ¢ovjek ostane sam ili u krugu
porodice. Kad bi preko rijetkih radio-aparata stigla
vijest da je jos neko mjesto oslobodeno, prvo s Ko-
mande a onda iz Citavog grada, osula bi pucnjava
duza i snaznija od one koja se Cula dok se vodila
borba za grad. Najces¢i su ipak bili po€asni plotuni
na sahranama poginulih.

Zed je imala svoje zakone koje nije bilo lako ra-
zumjeti, ¢ak ni onima koji su je najbolje poznavali.
A izmedu zedi i vatrenog Senluka postojala je neka
unutrasnja veza; eksplozije su se nadovezivale na
zed i oskudicu i donosile nespokoj.

Na kraju grada, nekoliko stotina metara iza posljed-
njih kuca, ispod Suve Grede, eksplozije nijesu ni

prestajale; kako su vrucine rasle, one su postajale sve
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cesce i ravnomjernije. Niko nije znao kad su pocele
da odjekuju, ali su nekako neosjetno prerasle u neku
vrstu obreda: grad je osjetio da te eksplozije nemaju
veze sa ostalom pucnjavom. Razmaci izmedu njih
bili su dugi, nekad i po jedan sat, ali u zednom
gradu, danju okovanom vrelim i gustim mukom a
nocu sledenom tiSinom koja je zvijezde primicala
na dohvat ruke, nikakav zvuk nije mogao promaci
neopazen. Ljudi su uznemireno iscekivali pucnjavu
koja je dolazila od kuce u prisoju ne dozvoljavajuci
da se iz Zeluca izgubi mucna praznina stalno
prisutna iz ratnih dana. Ove eksplozije, obiljezene
neobjasnjivom ujednacenoscu i unutra$njim ritmom,
kao da su jos viSe susile ionako sprzen vazduh.
Jedino su djeca na sve to s pocetka ostajala
ravnodusna. Za vecinu njih pucnjava je pocela u
dan njihova rodenja, pa su se prema tom zvu¢nom
dekoru odnosila kao prema necemu §to je prirodno
i neminovno. Nije bilo malo djece za koju se govo-
rilo da su rodena za vrijema prvog bombardovanja,
druge kapitulacije, ili po prolasku Emanuela III,
koji je bio ljut Sto se pored puta kojim je prolazio
viSe pucalo nego aplaudiralo.

I kuca u prisoju Suve Grede bila je puna djece. U
danima ove sparuSene neizvjesnosti ona se nijesu

mijesala sa svojim gradskim vrsnicima. Donjokrajci
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su ih vidali kako odlaze nekuda Zzurno i vracaju se
kao iz krade, noseci u rukama nesto smotano i tajno-
vito. Taj njihov posao, tako je bar Donjokrajcima iz-
gledalo, nije mogao imati nikakve veze sa eksplozi-
jama koje su se javljale po utvrdenom redu.

Ljudi su tesko podnosili duge pauze izmedu
eksplozija, pune praznine od tisine i strepnje. Sto
bi se vise blizio zamisljeni trenutak koji cijepa priv-
idni mir grada, a narocito Donjega Kraja, postajali
su uznemireniji, sve im je smetalo, osorno su odgo-
varali uku¢anima i bivali gotovi za svadu.

Djeca su ipak prva pokusala da se priblize osam-
ljenoj ku¢i, da zavire u bastu u samom uglu prisoja.
Ali mali radoznalci bili su ubrzo rastjerani od svojih
vr$njaka iz tajanstvene kuce, kao da se do nedavno
nijesu zajedno igrali. To je i eksplozijama pod Su-
vom Gredom dalo jos§ zagonetnija tumacenja.

Nije se vise moglo odoljeti iskusenju; nekoliko
gradana iz najblize ulice odlucise se da podu do
kuce u razmaku izmedu dvije eksplozije. Trebalo je
naci neki ubjedljivi razlog za posjetu toj donedavno
obicnoj ku¢i i njenoj vlasnici, sasusenoj 1 istro§enoj
zeni o kojoj ni najblizi susjedi nijesu mnogo znali.
Znalo se tek da ima ostar jezik i da s mukom podize
¢itav kos djece koja su joj ostala o vratu poslije

domacinove smrti. Sama ih je izdrzavala, iako je
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najstarijem sinu moglo ve¢ biti blizu osamnaest
godina; tog slabasnog mladica znali su kao obijes-
nog i gotovo neuracunljivog, na svoju ruku hrab-
rog. Upadao je u dobro ¢uvane okupatorske maga-
zine, ili u one njihovih trgovaca, sjekao gume na
tockovima vojnih kamiona. Niko se nije usudivao
da ga posavjetuje i pouci, jer Danilo je u svakom
trenutku bio spreman da digne ruku na tucu. Naoko
nejak 1 malokrvan ali prijek i nepopustljiv, on je
jednom za opkladu samom sebi probio ruku nozem.
Poslije tog dogadaja Danilo je bio neograniceni
gospodar u kuéi 1 u neposrednoj okolini; njegova
majka, od ¢ijeg su jezika mnogi zazirali, Cinila je
sve §to bi od nje zatrazio.

Kad su gradani stigli do kuce, zena ih je docekala
na pragu i jetko zapitala jesu li mozda dosli da joj
ponude pomo¢, da vide moze li prehraniti toliku
djecu. Zacudila se kad je dobila potvrdan odgovor i
s nevjericom se pomakla s praga da udu, a onda ih
¢istim hodnikom provela na drugu stranu gdje je,
pod osaka¢enom lozom u basti medu stijenama, bio
namjesten poljski krevet. Na njemu je lezao Danilo,
uzagrenih znojavih obraza, potamljelog pogleda.
Bolesnik se nije ni pomakao kada su mu se posje-
tioci priblizili; jednako je gledao u pravcu stijena

i hripljivo disao. Ono §to se nalazilo pored njega
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vise je zabezeknulo posjetioce nego njegova bolest
za koju Ccuse da se zove “galopiraju¢a”. Nekoliko
crvenih italijanskih bombi, jedna kockasta kao
ananas i dvije sa jakim drvenim drSkama! Bile su
tu jos nekolike Cije se porijeklo otprve nije moglo
utvrditi, jer posjetioci nijesu ni smjeli da na njih
obracaju posebnu paznju, da ih zagledaju. Poizdalje
upitase bolesnika kako se osjeca, pa ne sacekavsi
odgovor, neuvjerljivo promrmljase da to nije nista,
da ¢e pro¢i, da se ve¢ vidi kako mu je bolje. Dok
su se zurno povlacili iz te neprijatne i izvjeStacene
situacije i grabili da se §to prije domognu ulice, ni
culi nijesu Danilovo stenjanje:

- Jos danas sigurno necu lipsati...

Kad su izasli na ulicu, nijesu imali Zelje da se glas-
no podsjete kako je izgledala slijepa bastica. Pred
o¢ima im je bila gomila bombi i izrovana zemlja,
kao na njivi poslije vadenja krtole. Zemlja poprska-
na oStrim, sitnim $kriljcima koji su po njoj bili gusto
rasuti kao bijeli cvjetovi. Bili su to komadici stijene
odvaljivani ujednacenim eksplozijama bombi, a
vrele stijene isprskane i oljustene, obrasle nekim
neobi¢nim liSajem, ne onim zivim i svijetlim koji
kamenim plo¢ama daje sjaj, ve¢ nekakvim tmastim,
jesenjim koji podsjeca na vlagu i memlu priobalne

pecine. Grabeé¢i ulicom, posjetioci su zakljucili
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da mali zid suhomede $titi bolesnika ispod lozove
nastresnice od parcadi koja se rasprskavaju po
basti.

1z prisje¢anja ih je trgla Zestoka eksplozija. lako su
je ocekivali, strijepili od nje, pala im je teze nego
ranije. Sada im se ucinila ne$to jasnija ta igra, to
prepiranje sa zivotom. Zaboravili su na zed i susu
i imali su pred o¢ima Danila, koji posljednjom sna-
gom zamahuje i baca bombe preko zida suvomede u
bastu, dok se mlada braca brinu da mu ne ponestane
eksploziva; samrtnika koji razbija gluvo cutanje
nadvijeno nad njega i nad uzarene ploce njegovog
prisoja.

Jos nekoliko dana eksplozije su se nastavile u nesto

iskidanijem ritmu, a onda sasvim prestadose.
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ZUTO CELO

Ve¢ izmedu Bogojeva i Vinkovaca, na povratku iz
Backe gdje je pratio rodake koloniste iako to niko
od njega nije trazio, Milija je primijetio ispred
svog vagona neobicna teretna kola koja su cuvali
vojnici Knoja. Tonako spori voz, zastajkivao je na
svim usputnim stanicama, skretnicama i rampama,
zaustavljao se Cak, naoko bez ikakva razloga, i na
pustim oranicama iako u vagone niko nije ulazio ni
iz njih izlazio. Putnici bi se tada budili, a ako nijesu
spavali prekidali bi razgovor i kao da nesto is¢ekuju
osluskivali Sumove spolja zac¢udo strpljivo i kao s

razumijevanjem, ne pokusavajuci ¢ak ni da razjasne
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ovo zagonetno i ucestalo zaustavljanje.

A voz je milio dok su se naizmjeni¢no smjenjiva-
li, klizavo i zatomljeno, gotovo necujno obrtanje
tockova 1 kloparanje i ljuljanje zbog naglih trzaja
preko rijetkih Zeljeznickih mostova, zavoja i na-
sipa.

Sve ceSce su se ponavljala noéna zaustavljanja na
prozuklim poljima i oranjima prekrivenim niskim
slojem magle iz koje su provirivala rijetka zasje¢ena
stabla otkinuta od tla. U punoj tiSini putnici bi culi
samo nerazgovijetne kratke, tiho izre¢ene komande
i muklo struganje drveta o metal koje bi prestalo isto
tako naglo kao §to je i pocelo. A kad bi voz produzio,
negdje sa strane, iznad tankog sloja magle, nazirale
su se u daljini mutne sjenke, kao male grupe lju-
di ¢ije su se glave stapale s jedinstvenim teretom
Sto je ploveci iznad njih povezivao sve to u jednu
neodredenu cjelinu koja bi prije no §to bi je pogled
iz zagusljivih i poluosvijetljenih vagona obuhvatio,
nestajala u nestvarnoj i jednoli¢noj ravnicarskoj
noci.

Kad je zaklju¢io da se to zastajanje ponavlja po
nekom utvrdenom redu Milija je polako ustao i kao
da Zeli protegnuti noge izasao u uski hodnik zatrpan
vre¢ama i drvenim kuferima. Cim je ponovo voz

stao na otvorenoj pruzi, Milija pokusa da prodre u
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prednji vagon. Vrata su bila zakljucana. I ona s obje
strane njegovog vagona. Ponovili su se isti glasovi,
¢ak 1 nesto razgovjetniji, opet se Culo isto struganje
drveta o metal i skripa nekih masivnih vrata. Voz
se ve¢ kretao kad je Milija shvatio da je mogao
pokusati na jedna od straznjeg dijela vagona.

A kad je voz opet stao izasao je i primakao se teret-
nom vagonu koji se nalazio iza lokomotive. Neko-
liko sjena Cije su se seljacke Subare i $esiri ocrtavali
na mutnom horizontu prihvatale su od vojnika
mrtvacki sanduk; primile neke papire i brzo odmak-
le preko oranja. Vojnici su zatvarali teska vrata dok
se Milija brzo i neopazeno povukao u svoj vagon i
jedva se ugurao na umalo izgubljeno mjesto.
Shvatio je. To vojska pomaze da se poginuli kojima
se zna ime i grob prenesu u rodna mjesta, ozale i sah-
rane. Ohladio se pri pomisli koliko jo$ ima ovakvih
darova §to se u miiku i s dubokom paznjom predaju
po bezimenim mjestima i nepostojecim stajilistima.
Sjetio se prvih dana iza rata kad su svi krenuli da
traze svoje mrtve.

Najuporniji su odlazili za vojskom vru¢im tragovi-
ma kojima su tinjali ljesevi, cjedilo se masinsko ulje
i Str¢ali mrki kosturi ispreturanih tenkova i kamiona
s kojih se visoko k nebu dizao crni dim.

Iznad dima su prema sjeveru i jugu tutnjali teski

110



Liberatori da bi poneki najprije zastao, a onda se su-
novratio niz Vjeternik u provalije Male rijeke posto
bi iz njega iskocilo desetak crnih klupcadi, a nad
njima se trenutak kasnije otvorili bljestavi padobra-
ni koji su jo$ neko vrijeme, poput balona §to gube
vazduh, nastavljali da lebde. Crni i gusti stub dima
od zapaljenog aviona, silniji i duzeg daha, pridruzio
bi se ostalima povecavajuci tako garez i paljevinu
koja se valjala prema sjeveru za omrazenim vojs-
kama $to su izgubile sve bitke.

Taman negdje u vrijeme kad se Milija pridigao
iz postelje — kriju¢i od narodne vlasti ili uz njenu
precutnu saglasnost — pocele su za jedinicama da
idu male grupice Zena, majke i sestre poginulih, da
traze njihova tijela, najcesce uzaludno, stizuéi u tek
oslobodena mjesta kao ranjene vrane i bacajuci svo-
ju zloslutnu sjenku na veselje pobjednika i ozareno
pijanstvo namucenog stanovnistva.

Ali 1 kad ne bi pronasle poginule, one su se vracale
u svoja mjesta kao da dolaze sa nekog velikog i neo-
pisivog ali tuznog slavlja i same nekako opijene,
umorne od nesanica, nemirne i zalostivo raspricane.
Oko njih su se okupljali prvo oni iste sudbine, po-
bjednici koji su gotovo sve izgubili, a za njima iz
potiha i nenametljivo, ali uporno i da se nadu pri

ruci, i svi ostali — neborci 1 saputnici, znanci i pri-

111



jatelji, pozadinci koji su to postali posto je sve proslo
—dijeleci bol i radost jednako, ali i cudenje Sto nova
vlast nije zeSce vratila dojucerasnjim neprijateljima
i susjedima kako su i zasluzili; $to se ne namiruje
krv za krv.

U isto vrijeme, u svakom mjestu, u svakom selu
umirao je poneko od susice koje je u Milijinom kra-
ju vazda bilo. Do rata je udarala na cijele porodice,
naj¢esce na dake i studente, a po oslobodenju se
nekako bez reda i mjere raspomamila pa pocela da
kosi brzo i u tisini, necujno za sve osim pogodenih,
jer u vrijeme dok su svakog dana stizali glasovi o
novim pogibijama — naj¢es¢e onih §to su ne bjezeci
od smrti, padali u posljednjim bitkama — niko nije
zalio bolesne i umrle.

Sa slobodom i Milija je bio bez ostatka svuda gdje su
se mijeSala pokajanja i veselja, a lelek i pjesma cij-
epali nebo koje je gorjelo Zutim i crvenim odsjajima
iz daljine i1 zemlja muklo tutnjala kao od potresa.
Razmisljao je kako bi i sam morao da priskoci i
pomogne ovim vojnicima u prednjem vagonu koji
je sigurno jo$ pun kovcega, kao Sto je poceo da
¢ini ve¢ prvog dana po oslobodenju kad se digao
iz postelje u koju je legao po povratku iz aprilskog
rata. Od Bozaja do Mramora stigao je za dva i po

sata, mokar i vru¢ napio se ledne TreSenice i to ga

112



je pokosilo. Prekasljao je cio rat ne izlaze¢i iz kuce
dok se po selu pricalo kako nema petlje da se digne
na noge i okrene na bilo koju stranu.

A ¢im se rat zavrsio i Miliji kao da se zdravlje vra-
tilo. Nije mogao da savlada ¢udnu radost koja ga je
obuzela i Zelju da svud dopre. Sitan i mrSav, unak-
rst utegnut kaiSevima koje je ko zna otkud nabavio,
valjda da bi li¢io na zasluznog ratnika, trckarao je s
kraja na kraj sela gubec¢i dah i kaslju¢i plitko i istiha
ali ne posustaju¢i. Gdje god je stizao najprije bi se
pojavio njegov dugacki, ukrivo izrasli nos i stideci
moleciv pogled malih o¢iju. Iz dZzepa vojnicke bluze,
koju je sacuvao od pocetka rata, uvijek su virile no-
vine tako sklopljene da bi im se mogao procitati na-
ziv. U svakoj prilici predusretljivo ih je listao, s na-
porom Citajuci obnevidjelim starcima i nepismenim
Zenama izvjestaje s bojista na sjeveru zemlje.
Vidali su ga kako s omladinom rascis¢ava
rusevine; kako tesko diSuci pridrzava stubove ili
navrh njih nateze telegrafske zice, koje su seljaci
s oslobodenjom iskidali i ponijeli da rastezu na
stubove za lozu; kako jedva ide pretovaren Un-
rinim paketima; kako na pokajanjima i poznatim i
nepoznatim borcima pomaze rodbini; slusali kako
na mitinzima i akcijama prvi zapocinje najnovije

pjesme, izvikuje najduze parole; u svakoj zalosti bio
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je laksi na suzu od drugih ljudi.

Iako je otiSao da prati koloniste na svoju ruku oni
su ga rado prihvatili jer su znali da ¢e bolje od njih
nac¢i smjestaj i slobodan vagon, a zatreba li i istaci
njihove zasluge.

Voz je ve¢ bio zasao u Bosnu kad se Milija pridruzio
vojnicima 1 po¢eo da im pomaze u tuznoj primopre-
daji. Vojnici su se ubrzo privikli na njega jer je umio
da nade pravu rije€ i za njih i za rodake poginulih pa
je sasvim prestao da se vraca u svoj vagon, u svemu
ih odmjenjujudi. Kad bi mu ponudili da prezalogaji
zajedno s njima odbijao je braneéi se da je vec jeo,
a kad bi mu predlozili da se odmori uvjeravao ih je
da mu se ne spava.

Nije osje¢ao ni glad ni umor. Cinilo mu se da je
preplavljen nekom ¢udnom svjetlos¢u koja sazize
iznutra dok bi mu se suze same od sebe slivale niz
uzagrene i1 okopnjele obraze pri svakom susretu s
porodicama i oprastanju od poginulih.

Nije viSe primjecivao nista oko sebe. Ni prekrcavan-
je u druk¢ije vagone, ni ¢udnu voznju preko Ivan-
planine. Kao u bonom zanosu otimao se da uradi $to
viSe, da preuzme ili sam izmisli nove obaveze i da
u sve $to ¢ini ulozi viSe paznje i prema onima koje
predaju i prema onima koji doc¢ekuju.

Iz tog ¢udnog stanja samo se na trenutak trgao kad
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je primijetio osuncane krSe oko Neretve; to ga je
podsjetilo da se primakao jugu. Kako se putovanje
blizilo kraju, vojnici su sve vise navaljivali da ga
odmijene i nahrane, a on je blago ali uporno odbi-
jao svaku pomo¢. Plasilo ih je njegovo zuto Celo i
ve¢ modri obrazi kroz koje samo $to nijesu probile
krsti.

U Niksicu su i posljednji sanduci s kostima predati i
kamionima razneseni po Crnoj Gori. Posto je jedva
skupljajuci ostatke snage uspio da se vedro rastane
s vojnicima, Milija se, sam i bolestan, dok mu se
pomjeralo i gubilo tlo pod odrvenjelim nogama,
zaputio prema kuc¢i. U sumrak su ga nasli kako u
bunilu drhturi na jednom kiljanu pokraj puta i Un-
rinim kamionom dovezli u selo.

Majci, koja je zalelekala, Milija je jedva odmahn-
uo suvom rukom da prestane dok mu je na zeml-
janom licu i u ve¢ mutnim staklastim o¢ima blistao
nadmocan osmijeh ¢ovjeka koji je ucinio Sto je

mogao.
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OPOJNO PICE

U Sokolani se dimilo od znoja, nerazumljivih rijeci,
neprekidnog talasanja. Izvijali su se vratovi da bi
se pogled probio do improvizovane pozornice; s vi-
sokog svoda visili su dronjci konopaca o kojima su
nekada bili okaceni koturi za vjezbace. Svi su bili
usredsredeni na jednu tacku; kao da su se plasili da
¢e se svakog trenutka dogoditi nesto od neobi¢ne
vaznosti a oni, mozda, bas u tom trenu ne¢e moci
da vide $to se zbiva i tako ¢e propustiti jedinstvenu
priliku.

Neka ¢udna i neodoljiva glad ovladala je salom, glad
kojoj se ne moze sagledati kraja; kao da su godinama
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zedno cekali bas na ovaj trenutak koji i pored sveg
izobilja ne moze da nadoknadi bezbrojne Casove
¢utanja 1 trpljenja. Ljudi su bili oSamuceni slobo-
dom kao raskos$nim bljeskom, zaslijepljeni kao one
oktobarske veceri kada su saveznicki avioni bacili
padobranima grozdove nezemaljskih svjetiljki, koje
su kupale zemlju i planine nevidenim bojama.

Nije ni bilo gotovo ni¢eg drugog osim slobode, pa
su je ljudi ispijali kao Zestoko pice poslije Cije su
jezicima zemlje, u prekopanom gradu, svakog casa
odrzavani su mitinzi; govorilo se i izvikivalo, razno-
sili su se poklici nenaseljenim kucistima, grupe s
palama i pijucima, odjevene u poluvojnicku i staro-
modnu civilnu odjecu, $arene i neodredene, mimoil-
azile su se biv§im ulicama u jednom ¢udno ispreki-
danom hodu, silaze¢i u duboke rupe od avionskih
bombi i nastavljaju¢i penjanje preko gomila ka-
menja i pijeska, natrulih dasaka i iskidanog gvozda.
Taj zaglusujuc¢i mars ulicama kojih nema bilo je kao
neka nerazumljiva igra, u kojoj, dok jedne grupe
vike, uz pjesmu koja silazi i penje se naizmjenic¢no.
Ko zna odkud, neko bi se pojavio i radne grupe

vvvvv

huju, kopaju i prenose suvi pijesak, blokove betona
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i kamenja. lako je izgledalo da u tom iskidanom
u tom trenutku bilo najhitnije, najnuznije. Najprije
rusevine pod kojima su ostali ljesevi jo§ od prvog
bombardovanja — ispod betonskih nosaca Narodne
kuhinje, prije godinu dana, na prepunu gostionicu
bila je pala bomba, ali niko u okupiranom gradu,
bombardovanom svakog dana, nije stigao da spasa-
va ljude koji su zatrpani danima zvali u pomo¢. Po-
vozilo nije moglo u¢i u grad dalje od, na brzinu
sklopljenog, drvenog mosta.

Po rusevinama su skakutala djeca sa kanticama i
loncima pjevajué¢i tankim glasovima: “Evo vode
freske”. Vodu su kupovali rijetki prolaznici, seljaci;
radne brigade imale su svoje vodonose koji su pune
benzinske kante dovlacili sa dva-tri neosStecena
bunara. Ostali su bili ili razruseni i zatrpani ili za-
trovani necisto¢om. Zamisljaju¢i novi grad, golim
zeljama bez oslonca izvan samih sebe, graditelji su
radili viSe no $to su mogli: izgladnjeli mladiéi dizali
su krupno kamenje, iskidane betonske ploc¢e, mno-
go ruka dodavalo je sve to jedna drugoj, a na kraju
zivog lanca rasle su gomile i ¢ekale nepostojece
teretnjake da raznesu taj kr§ daleko izvan naselja.

Upotrebljivo kamenje ostavljano je na stranu za zi-
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danje budu¢ih kuca.

Po zavrsetku rada, kada bi nemilosrdno sunce obolo
prema zapadu, izlomljeni i iscijedeni, sa iskricama
soli po licu i vratu, mladié¢i i djevojke skupljali su
se u grupe, sa alatom i zastavama, s naporom bi se
uspravljali, rasli kao Zito, zapoCinjali pjesmu, prvo
iskidanu i nesigurnu koja bi ih postepeno preporo-
dila, ugrijala iznutra i odjeknula medu zidinama,
trepereci iznad praha i kamenja, kao da crpe snagu
iz same sebe, jer dokle oko doseze nije se imala
¢ime ohrabriti: nigdje ku¢e na nogama. Jedino po
krajevima grada pogled je mogao uloviti kucu sa
krajickom krova. Oljustene, ostale su zgrade Gim-
nazije i Carinarnice, pa se u prah pretvorila slama
pod umornim tijelima brigadista i vojnika koji su
noc¢ivali u njihovim golim, nezastakljenim pros-
torijama. I Vladic¢ina kuca, u kojoj je bila Komanda
podrugja, vise je li¢ila na frontovski bivak nego na
zapovjednistvo u slobodnom gradu.

Polako su u grupama odlazili prema okolini gra-
da i selima zagubljenim u pustoj ravnici koju su
pasli skakavci. Cesto izvikivane parole pratile su
i snazile pjesmu u kratkim predasima izmedu sti-
hova. Izvikivaca je bilo raznih. Onih koji sa dvije
rijeci pogadaju osjecanja Citave brigade, onih koji

se stidljivo i dugo odlucuju da i sami nesto uzviknu,
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da prvi put izglasa nesto kazu, i onih koji su izvi-
kivali druge knjiske parole srocene kao mali govori.
Ponekad bi se masa nasla u nedoumici, jer nije us-
pijevala da do kraja prati uporni zov izvikivaca koji
je u jednom dahu nizao: “Zivio najveéi sin i voda
svjetskog radnickog proletarijata svih naroda...”
Rijetke starije zene tada bi se potajno krstile i sa
zakasnjenjem odgovarale: ”Zivio”. Ali svi ti usklici
i odzivi dolazili su iz srca ljudi koji su u zanosu sh-
vatali da se ostvaruju njihovi najhrabriji snovi. Kao
djeca bili su lakomisleni i vedri, surovi do zaborava
i istovremeno bolji od djece u njihovim igrama.

Povorke su upravo krenule sa ruSevina kad se
pronese glas da se u Sokolani odrzava sudenje An-
driji Popovic¢u. Grupe su, kako je koja saznavala,
skretale i gotovo tr¢eci grabile prema ”sudnici”.

Na ulazu, sa alatom i transparentima visoko iznad
glava, zbijena masa u oblaku prasine podsjecala
je na nekakve cudne ustanike koji prodiru u do-
bro ¢uvanu tvrdavu. A kad se dvorana prepunila i
nabrekla od ljudi, oko Sokolane ostao je obru¢ ra-
doznalaca nezadovoljnih §to se ne moze unutra;
oni su nestrpljivo i preglasno uzvikivali, tapkali u
mjestu, 1 s vremena na vrijeme kroz visoke prozore,
¢ija su prazna metalna okna podsjecala na resetke,

ubacivali: ”Smrt izdajnicima”.
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U gornjem dijelu dvorane, gdje su se nalazili sud i
optuzeni, Cuvari su jedva uspijevali da zadrze priti-
sak mase. Popovic je naoko nezainteresovano stajao
neposredno ispred sudija u uniformama od kojih ga
je dijelio samo uzak sto prekriven jarko crvenim
platnom. Glavu je pognuo a ruke prekrstio, ali taj
polozaj, sav od spoljne skrusenosti i prividnog mira,
sadrzao je i jedva prikriveno nestrpljenje sa tankim
zrakom nade koja Covjeka do kraja veze za zivot.
Oni koji gospodare njegovom sudbinom, ma koliko
bio svjestan da mu nema oprostaja, u jednom trenut-
ku ucinili su mu se kao gotovo dragi mocnici koji
¢e mozda bas njemu biti naklonjeni. Pocinjena djela
izgledala su mu i teza nego $to je i mislio da jesu, da
bi ve¢ u sljedecem casu li¢ila samo na ruzan san koji
¢e nestati, kao Sto je mozda san i Citava ova scena
u kojoj on sudjeluje kao sredi$nja licnost. Nekakva
zagusljiva hladnoca steze mu krvne sudove i oduz-
ima dah. Namec¢e mu se misao kako je sve moglo
i drugacije da se dogodi, kako je mozda postojala
mogucénost da se i on bolje snade u dogadajima
koji su ga nosili posljednjih godina. Duboko u sebi
objasnjavao je strogim sudijama kako bi se popravio
ako bi mu za to dali priliku. I to ga je sledilo.

Ljudi koji su se citavo vrijeme meskoljili i zbi-

jali traze¢i povoljniji polozaj, dobacivali i pri-
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jetili optuzenom i pored neuvjerljivih opomena
predsjedavajuéeg da Ce isprazniti dvoranu, kad je
pocelo Citanje presude pritajili su se i stopili u jedin-
stven dah. “Zivio narodni sud!” - prolomilo se sa-
lom kad je procitano da ¢e se smrtna kazna, strijel-
janje, izvr$iti odmah. Od tog trenutka ni Cuvari, ni
vojnici nijesu mogli izvojevati ni cik tiSine. Po-
vici 1 prijetnje, pjesme o izdaji i neumitnom kraju
pocinilaca slili su se u zaglusnu grmljavinu, koja je
cak i same presuditelje ispunila nekom strepnjom i
nelagodnoscu.

Kada je ¢uo presudu, iako u prvom trenutku kao da
nije shvatio da se ona odnosi na njega, na njegov
zivot, Popovi¢ se malo prignuo zemlji, opustivsi
ruke niza se, ali ne sasvim — one su se zadrzale na
pola puta. Na njegovom licu, poslije kratkog, suvog
grca, uzraslo je nemirno bljedilo, na licu se zategla
vostana koza a krupni brkovi postali nestvarni kao
na susenoj urodenickoj glavi. O¢i su posivjele, lice
se prometnulo zemljom, kao da je ve¢ pocelo da
trune.

Obamrlost koja ga je naglo osvajala postepeno je
stvarala zid izmedu njega i sveopste graje publike:
¢inilo mu se da se uspavljuje i istovremeno budi iz
nekog teskog sna za koji hoce da vjeruje da je samo

san i da ¢e brzo, Sto prije pro¢i. Nije ni primijetio
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da su ga Cuvari zgrabili, viSe ponijeli nego poveli
na odrvenjelim nogama kako bi ga izvukli ispred
razjarene mase i iziSli s njim na sporedna vrata. U
jednom kratkom dahu, videéi pred sobom rusevine,
ucinilo mu se da ¢uje zvuk aviona, pa pomisli da
je ranjen a ovi uniformisani ljudi oko njega, koji
ga pridrzavaju ispod ramena, pokuSavaju da mu
pomognu i privedu ga nekom previjalistu. Kroz
zamrezene zjenice prepoznao je samo sprud pre-
sahle rjecice u blizini aerodroma.

Sve je bilo obavijeno nekom maglom i stravom. [
njegovi vodici 1 izvrsioci kazne, 1 masa koja je kao
opcinjena u razvijenoj Sirokoj povorci, prijeccem ili
zaobilaznim puteljcima, zurila prema przini ispred
aerodroma; samo je kao iz dubine ¢uo uzvike, ali
ne one iza svojih leda ve¢ one od prije godinu dana,
u maslinovom prisoju, kad su pod njegovom kom-
andom ubijani taoci. Tada je i prvi put naslutio ovaj
strah dok su osudenici pljuvali na njega i njegove
vojnike i s pjesmom padali u tek iskopane grobove.
Ne, to nije moglo biti ovako... i zar je moguce da oni
nisu osjecali ovo isto... u cemu je razlika? Ali ni to
viSe nije bilo vazno, stigli su na mjesto izvrSenja.
Kod pjescanog spruda doc¢ekalo ih je mnostvo ljudi
koji su dugackim jakim metlama mlatili skakavce

Sto su kao vatra brstili prosuhu ofresinu i cicak,
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travu 1 rijetke usjeve. Kako za ratnih godina niko
nije stizao da tamani skakavce, oni su se toliko
namnozili da bi opustjeli sve do kamena ako ne bi
bili uniSteni prije no §to im krila ojacaju. Zaoku-
pljali su ih u vrh polja, meli ih metlama i granama;
ispred neprobojnog lanca ljudi skakavci su se val-
jali kao valovi koji nose zemlju, kao nizak tamni
oblak povrh samog tla. Kad bi ih zgrnuli na velike
kupe, posipali su ih benzinom i spaljivali, utabavali
ih lopatama kao zemlju oko sadnica.

Ljudi u polju bili su iznenadeni masom koja im se
priblizava, ali kad su shvatili o ¢emu se radi ostavili
su skakavce i s metlama u rukama izmijesali se sa
dosljacima na pjes¢anom sprudu. Ali sve je to krat-
ko trajalo. Jedan plotun, i nastala je tiSina; svi su
zastali 1 kao da nijesu znali §to dalje da ucine.
Nekoliko trenutaka kasnije poceSe se rasipati u
grupe, a onda svi, i umorni prodoslice i ljudi sa pol-
ja, kao da ih povede neka nevidljiva ruka, krenuse

na crne rojeve skakavaca.
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MARIJA BAKOC

Kad se Bakoc¢ pojavi, s dvojicom partizana, misljah
da je dosao da me vidi poslije porodaja. Zato mu se
obradovah viSe nego onog dana, prije ustanka, kad
me dovede bez popa i devera u ovu istu kucu.

Malo smo bili zajedno. On nije prestajao da ide
s komunistima s kraja na kraj Crne Gore; i kod
Kolasina je bio s drugovima, one zle zime, da za-
ludu zaustavljaju val izdaje Sto se bijase podigao od
Lima. Jedino mu ne dadose s proleterima u Bosnu,
no ostade s nekima iz Lov¢éenskog odreda, da pre-
biva u Stavoru, u ilegali.

Dopadao je ponekad, od jeseni pa naprijed, i to
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obno¢, da se razelimo, ali bi prije zore bio daleko
i od mene i od kuce, pa sam svaki put, dok bih se
lomna i blaZzena protezala, morala da se prisje¢am
njegova zagrljaja i uvjeravam sebe da to nije bio
san. Zato zanesoh tek trece ratne godine.

Prvu radost mi ne pomuti nego zamijeni veca, kad
mi Bako¢ reCe da je dosla cijela brigada i da udaraju
na Ledenice. Znala sam da konac¢no dolazi kraj mo-
jim besanim noéima i strahovima.

Jos 1 ne zagrijaSe stolice — ni oruzje nijesu odlagali
— a ve¢ podose iz kuce, samo $to mi Bakoc¢ rece da
se nista ne brinem, imaju neki zadatak i kad ga opo-
sle, on ¢e se vratiti, vjerovatno do jutra.

Nijesam imala mira cijele no¢i, strahovala sam da
se primi¢e nesto opasno i nepoznato. Ratka se kopr-
cala u kolijevci, uzagrena i oroSena znojem, jektala
je iz stomaka, a ja je prepovijala i zadajala dok je
prva jesenja kiSa, gusc¢a od no¢i, izjedna topila i krse
i zemlju, a potoci se slivali s kuce i s ploca, drobili
se izmedu kamenja i puteljcima, tutnjale u usima
zapjenjene rijeke podno Orjena i Crkvica.

I zbog ovakve no¢i, i zbog Ratke, iako sam bila sig-
urna da je boli stomaci¢, i zbog moje uznemirenosti
i Bakoceva zadatka na koji se mora ¢ak i po ovakvoj
no¢i — svi biljezi stopiSe mi se u gluvi strah da e se
Bakocu, poslije svega $to smo prepatili, sad kad je
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trebalo da prozivimo, zamrsiti putevi, utrijeti stope,
i da mi se nece...

Cini mi se da nijesam bila pri svijesti kad me §jutri
dan nasao oduzetu i odrvenjelu, naslonjenu na koli-
jevku u kojoj je Ratka mirno spavala.

Tada je donio devojéicu — moglo joj je biti do dvije
godine. Prije sam je ¢ula no videla, jer je sirotica
jednako jecala i Stucala bez suza i ukocena pogleda,
dok joj se cijelo tijelo ujednac¢enim prekidima trzalo
i gréilo.

Prvo mi je rekao da su joj roditelji poginuli, da
joj je ime Rajna, i da su iz $taba zamolili da dijete
pricuvam, za kratko, dok se oslobodi Zaliv.

Cijelog dana i naredne no¢i, nije se smirila ni zas-
pala, jednomice se tresla i gréila, ridala i podrigivala
ne pomjerajuci crte lica, ne spustajuci trepavice na
suve staklaste oci.

Drugog dana kad dode Bako¢ iz jedinice, pitala sam
ga:

- Je li ovo dijete vazda bilo ovakvo?

On se malo snebivase, ali prelomi i progovori:

- Samo za tebe! Zao mi je male. Mi smo ono vede
upali u Risan. Imali smo obavijest da se u zatvorenoj
kuéi onoga Cukovica, §to je u Americi, pod zastitom
okupatora, smjestio nekakav Ci¢in emisar, Drago-

van Tasi¢, komandant leteceg puka, sa svojom na
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priliku zenom Vjerom Volf; htjeli izgleda da bjeze
preko mora.

Iznenadili su ih i savladali bez buke, ali su i sami
bili iznenadeni kad su videli dijete.

Pokupili su sve troje i izmedu fortica i straza, iz-
vukli gore, u Krivosije.

Sud Druge dalmatinske i Prve bokeske, poslije ispi-
tivanja i priznanja, ono dvoje osudio je na smrt.

- Nas trojica izvr$ili smo kaznu i sahranili leSeve.

- A dijete, govori mi o njemu! — pitala sam, jer mi je
teze padalo $to se ono muci nego Cije je, iako sam
ocekivala da mi drugovi povjere neki glasovitiji
posao nego Sto je cuvanje neprijateljskog deteta.

- Nije se zivo ¢ulo kad smo upali, iako je bilo budno
i zabavljeno sobom.

Ni dok su ga njih dvoje redom nosili na po jednoj
ruci, jer su im dodirne bile vezane jedna za drugu, a
usta zacepljena da ne zazovu pomoc.

Dijete je bilo mirno i zadovoljno sve dok sam ga ja
preuzeo.

Poslije je primijetio, kad je s njom krenuo ovamo, da
je zapala u nekakve dosad nepoznate komisijune...
Nijesam mogla podnijeti muke koje je sirotica
trpjela, jos teze kad sam razumjela da ju je to snaslo
naprijecac, i da je bez ide ikoga, pa sam stalno na-

valjivala na Bakoca da mi objasni zaSto se mala nije
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ranije uznemirila, i nijesu valjda pred njom ucinili
ono.

- Nijesmo, zaboga, odgovori mi bez premisljanja, a
onda kao da se ljuti na sebe: - Ali zasSto je sve vri-
jeme bila mirna i zadovoljna?

Oboje smo se trudili da dozovemo Rajnu iz more, da
zaustavimo njene, ne bilo primijenjeno, Zivotinjske
gréeve, izazivali jedno drugo da smisli kako da joj
pomognemo — ali uzalud, na njoj nikakve prom-
jene.

Tek uvece, najednom, i razljuéen i razvedren u isti
mah, Bako¢ skoc¢i na noge i glasno, brzajuci, rec¢e da
je mala od trenutka kad su upali u kuéu Cukoviéa pa
sve dok su je razdvojili od osudenih u ustima imala
neobi¢nu dudu, varalicu, koju je blazeno posala. I
da joj je majka oprastajuci se od nje uzela nesto, i
stavila u dzep od mantila.

Bako¢ je iste no¢i, bez rijeci, otiSao na mjesto
izvrSenja, otkopao raku i nasao onu ¢ucu.

Samo §to smo joj je stavili u usta, Rajna se preporo-
dila — vratio joj se detinji pogled, trepavice pocele
da se pokrecu, a ubrzo su minuli gréevi i jecaji...
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BITKA ZANERETVU

Hitala je strminom, ispred cete, dugonoga i Sesna,
dok su joj gusti bicevi vlazne kose pramali niz
pledi.

Grabio sam za njom — i mladi i manji od Milje
— ne dajuci joj da odmakne, jedva uspijevajuci da
iskoracim ispred ostalih boraca.

Neretva je ostala za nama, duboko dolje.

Izbili smo na veliku povrs prosaranu jezicima snije-
ga 1 blagim udubinama nad kojima su se kostrijesile
razbacane stijene i iskoSene ploce.

Iako su domaci neprijatelji imali povoljnije polozaje
i Zzestoko uzvracali, brigada ih je u naletu razbila.
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Nastavili smo gonjenje pucajuci s ruka.

Kud je Milja zaumila, pitao sam se, prateci je.

Prvo su s vidika nestali njihovi konjanici. Zaostali
pjesaci odmicali su u pani¢nom trku, pomaljali se iz
ulegnuca i nestajali bacajuci puske i torbake.
Uporno sam pokusavao da stignem Milju. Nijesam
mogao da zivim bez nje, zato sam se uvijek trudio
da barem budem u njenoj blizini.

Samo nju sam vidio ispred sebe; drugovi su bili iza
nas, nastupajuci u Sirokom lancu.

Preskakao sam mrtve i ranjene, obilazio oko uz-
drhtalih i unezvijerenih dobrovoljaca i mobilisanih,
koji su stajali zbijeni u klupka s rukama dignutim
uvis.

Gazio sam kroz Subare s kokardama, vojni¢ku op-
remu i oruzje.

Nikako da stignem Milju.

Bjegunci su bacali sve sa sebe — i kape i kaban-
ice, provijant i plijenjene stvari: srebrno i kalai-
sano posude, ledene i ibrike, ki¢ene jeleke i Sarene
Samije, pirune i nozeve od pasade.

Milja je krivudala, saginjala se i nesto tiskala u nje-
dra.

Nijesam mogao razabrati $to skuplja.

Pred o¢ima mi je treperilo, naizmjenicno mrak i sv-

jetlost, tutnjelo mi je u glavi i usima, a bolovi kao
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igle prosivali tijelom.

Uocih kako je sve sira preko prsi, kako joj se pove-
lika talijanska bluza, stegnula u struku, nadima.
Jedva sam disao kad Milja stade ispred gomile kr3a,
pade na koljena i poce da razgrée i vadi kamenje.
Kad joj se sasvim primakoh, utvrdih $ta je kupila.
Bijase otvorila rupu u mogili i stala da vadi iz nje-
dara, odjednom, po nekoloko crno-crvenijeh kapica
crnogorskih, i sabija ih u rupu.

Kad je sve kape smjestila u otvor nabaca kamenje i
odhuknu kao da je zbacila teski teret.

Znao sam da nam je svaka rabota zaludnja — sra-

motu nijesmo mogli sakriti.
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GLAS PREKO ORJENA

Koliba suvomeda, pokrivena plocama, prislonjena
uz suru gredu, bila je prva suvota u kojoj su nasli
zivo Celjade.

Dolje, iz mora, dimio je i blistao, Dubrovnik; vi-
soko u prisoju, ostali su napusteni Konavoski Dvori
i puste kuce.

Upali su s naperenim mitraljetama. Docekao ih je
procijedeni koscati starac zapustene i1 dugacke,
bijele kose.

Cudnovati samotnjak prestraseno ih je ponudio da
$jednu — da ih ugosti.

Smjestili su se na Skanjeve oko onizeg tavulina od
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ispucale, neblanjane daske, pogledajuci ispod oka
jedan drugog, dok je prepanuti starac zaludu nudio
konavosku travaricu a nenadni polaznici s visoka
odbijali.

Bjeloputi mladi¢ $jedio je ledima okrenut vratima a
neobrijani, s tek proniklom crnom bradom, prema
njemu, naslonjen na cetvorokutni Cadavi stozer,
Sljemenjak, okomito usaden nasred kolibe. U stub
su bila zabodena nekolika klina o kojima su visile
torbice, vrece i povelika kozna borsa.

Starac je nestrpljivo poskakivao oko njih smisljajuci
¢ime da ih ponudi, kako da ih zagovori.

- Gospe ti, kako te zovu, mladi viteze! — pocCe starac
da zapomaze falsetom, obracajuci se neobrijanom u
rasparenoj vojni¢koj odjeci.

Upitani zausti da odsijece starcu, ali odustade, sa
osmijehom pogleda sudruga, pa preko volje izbaci:
- boko.

Starac na trenutak zbunjeno zastade a onda u velikoj
zurbi nastavi:

- Milo mi je, mladi viteze, i neka da Gospodin da
budes ka tvoj imenjak $to posijece Selim-pasu... A
znas li Sto je reka Doko Lazarev, kad su ga pitali
kako nadjaca silnoga paSu onako izgladnio i neve-
lik: “Obraza mi, lako! Samo bjese mnogo tesko do¢
do njega”...
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Bjeloputi iznenada zapovijedi:

- Skrati, stari! I iznesi ovde Sto imas!

Starac poskoci, uze jedan §kanj i namjesti ga pokraj
zida naspram vrata, pope se na njega i sa Stice, koja
je bila na podzidi, na promaji, ispod odignutih ploca,
dohvati i iznese poveci kotur sira tvoriona.

- Daj jos! — bez zastoja naredi neobrijani.

Starac poskida nekolika preostala kotura pa se
uzurbano obrati bjeloputom:

- A kako je tebi ime, lijepi momce!

Mladi¢ samo tren zastade pa odbaci:

- Novak!

- I mislio sam da si i ti dobar i od dobrog, - pa u
hitnji nastavi da ga ne prekinu:

- Poslusaj $to je bilo kad je tvoj imenjak, Novak
Ramov, gleda perjanike na Cipuru kako gadu biljeg
livorima. Bjese junak dosta oronuo i zakrmeljao, pa
ga jedan, ka komandir, s osmijehom upita: “Bili ti
umio pogodit onu metu, starino?”’

“Daj mi livor da probam, deti¢u!” Kad mu ga oni
dade, Novak pogrbljeno odklima do biljega, stavi ci-
jev posred sride i opali. Nastade grohot i sprdanje a
Novak, dajuci oruzje vlasniku, samo rece: “Nijesam
ja nikad bio strijelac, no sam vazda morao da se
dobro primaknem neprijatelju, stavim mu cijev na

srce, pa tek onda opalim...”

135



Neobrijani nestrpljivo ustade i podviknu:

- Dosta! No stavi sir u ovu ¢esu. I donesi tvorilo! Pa
okre¢u¢ se najmladem, tiSe dodade:

- Plati mu!

Sa tvorilom i masinkom u jednoj i borsom sira u
drugoj ruci, neobrijani je silazio niz Skalu prema za-
glavljenom kombiju natrpanom tehnickim stvarima
iz kojih je Str¢ao vrat elektricne gitare.

Prolomi se rafal iz kolibe.

Mladi¢ str¢a niz prlo, dok je jeka nosila glas zapad-

nom nogaljom Orjena, pa preko planine na istok.
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GRKI MIR






GRKI MIR

Ona unezvijerena strepnja, koja ga je jutros bila
svoga presjekla, napustala ga je, dolazila je neka
blaga, sanjiva opustenost, kao kad se jedva izbjegne
nesto i opasno i sramotno istovremeno. Ni stolicu
na ledima nije viSe osje¢ao. Nije je premjestao s
jedne na drugu stranu. Nije ga vise zuljala, gotovo
je prijenula, prijatno se priljubila uz ple¢i, dok je
sjediSte mamilo tamnocrvenim pliSom. Gotovo pot-
puno smiren, Rasko se uputio Cemovskim poljem.
Prepustao se nekom dimu u sebi koji mu je posivijelo
polje ¢inio manje pustim, manje Sirokim.

Odjednom je stao kao ukopan sa istim ukusom
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straha Sto ga je jutros imao. Nalazio se na rubu ve-
like jame od avionske bombe. Sirok krug nazubljen-
ih ivica nije ga toliko iznenadio svojom dubinom
koliko nevidenim razmjerama. Ni najveca bomba
nigdje u Podgorici nije napravila toliku rupu. I to
jo§ u skamenjenoj przini ¢emovskog, gdje se sto-
pljeni, krupni pijesak ispod tanke posne povrSine
Sirio cijelim poljem kao jedinstvena ploca, ¢vrsc¢a
od svakog betona. Obuzela ga je jeza od pogleda
na taj lijevak koji je svojim obimom podsje¢ao na
isuSeno korito jezera. Jeza od sje¢anja na veliko
bombardovanje, kada je njihova kuéa pogodena,
a ova stolica, koja opet pocinje da ga nabija po
ledima, nekim neobjasnjivim pritiskom uznesena
crnim oblakom pala ispred same betonske Supe u
koju se bila sklonila njihova porodica. Tako je od
svega §to su imali ostala samo stolica. Steglo ga je
sjecanje na jutro$nji put razrovanim gradom, kad je
prebacivao stolicu s jednog ramena na drugo i zak-
lanjao je samim sobom, zaobilaze¢i rupe od bombi,
krupne komade tesanog kamena, gomile zemlje
i crne ploce iskidanog uli¢nog asfalta. Trbusasta
stolica sa kratkim, krivim nogama i ovalnim naslo-
nom u obliku srca, valjda zato $to je ranije uvijek
bila pokrivena bijelim lanenim navlakama, kao

u inat, na njegovim ledima neobuzdano je sijala
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nekom vrucom, bludnom svjetlos¢u; a on je hitao
rusevine. Da ne vide ni njega ni ovu optuzujucu sto-
licu koja je, u bjelini prasine i kamena, svojim crnim
lakom i mekim sjediStem Strcala i izazivala gotovo
stidnu i rasipnu zelju da se u nju sjedne, ali izvan
domasaja bilo Cijeg pogleda. Sve manje je vjerovao
da ¢e je bez nevolje iznijeti iz grada, jer su se gotovo
na svakoj isturenoj gomili ruSevina vijorile zastave
radnih grupa, a preplanuli omladinci, gotovo djeca,
goli do pasa, kopali su po tragovima gradskih ulica,
prevrtali kamenje i iz svega glasa pjevali: ”Amerika
i Engleska bice zemlja proleterska”. A stolica je sve
viSe rasla na njegovim ledima, bljeste¢i na jutarn-
jem suncu. Sjetio se onog mucnog trenutka kada je
pomislio da ne moze pro¢i mosti¢ na Ribnici bez pi-
tanja zasto nije s njima, kud i radi ¢ega nosi stolicu;
a kad su na sre¢u grupe brzo pocele napustati posao
i stale se slivati prema Sokolani uz jednodusne po-
vike: ”Dolje... Zivio...”, laknulo mu je, jer je shvatio
da odlaze na neko sudenje ili na miting, i da je put
prema Cemovskom slobodan.

Jedva se pokrenuo i zakoracio ivicom jame nastojeci
da ne gleda u nju. Nastavio je put zalazeéi sve du-
blje u ¢emovsko polje. Sunce je odkocilo ali prave

vrucine jo$ nijesu pocele. Na golom polju nije bilo
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ni drveta ni drac¢e; samo sitna suva ofresina i zeml-
jasti obluci. Ali sve je to izgledalo sitno i prozracno:
do najdaljih brda vidjelo se kao da je sve isprano, i
vazduh, i sivoplave planine u daljini, i sela kojima
se priblizavao.

Kroz krzljavi, rijetki vrijes 1 suvi ¢i¢ak Rasko je
nosio stolicu nekako smiren i osloboden. Nije zavi-
rusevina i sada u Sokolani sigurno ucestvuju u
neCem straSnom i primamljivom. Znao je samo
kako ée sti¢i do kuée Cadenovica i ne sjedajuci kre-
nuti nazad.

U toj misli nasao se ispred nekakve zardale auto-
mobilske karoserije bez stakla i vrata, bez ikakva
postolja. Rasko pogleda oko sebe, pa unese stolicu
u karoseriju, postavi je na noge i poslije malog za-
stanka prkosno sjede u nju. Cuo je samo svoje dis-
anje koje je Suplje odzvanjalo u goloj Skoljci od
staroga pleha. Ali nije uspio ni da se dobro namjesti
na stolici, a ve¢ je naglo ustao kao da je uhvacen
u zabranjenom poslu. Neka nova nelagodnost i ne-
jasna strepnja dosle su namjesto Zelje da sjedne na
stolicu. Planine, koje su kroz prazna okna izgledale
kao uramljeni nestvarni pejzazi, i podsjecale ga na
zaboravljene slike iz gostinske sobe prije velikog

bombardovanja — razmakose se, lebdje¢i negdje u
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daljini sve dalje od zemlje, sve blize nebu. Sa stoli-
com na ledima, Rasko nastavi Cemovskim poljem
prema Zeti. Ali polje je svakim trenutkom izgledalo
sve duze. [ stolicu je sve CeS¢e premjestao s ramena

na rame.

Pri povratku mu se uéini kao da je Cemovsko
dobilo drugu boju, druk¢iji miris. Drugo polje.
Nakostrijesilo se 1 potamnjelo, uznemirilo se i
ucinilo nedoglednim, razmaklo planine i uvilo ih u
drhtavu maglic¢astu koprenu. Ne ono, nego sunce i
zed.

Nije osje¢ao umor, ni tezinu gornjice, podlanicu
debele bijele slanine, iako mu je malo zasijecala
prste gvozdena kuka o kojoj je visila, zamotana u
list stare novine.

Osjecao je samo vrucinu i zed. Disanje je bilo
otezano: vazduh, gust i neprobojan, uzavrio i
uskomesan kao u kotlu, ali bez daska vjetra, bez
kapi vlage u sebi, tezak kao kamen, jedva prohodan
kao 1 ovo polje.

Cinilo mu se da ga sunce odozgo pritiskuje dok gazi

po svome hladu. Gazio je svoju sjen a slobodnu ruku
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s vremena na vrijeme stavljao na glavu da, zastiti
tjeme, da mu se kratka oStra kosa ne zapali. Osjecao
je da na crnom nebu sunce plamsa ta¢no nad njego-
vom glavom, ali nije podizao pogled da provjeri ko-
liko je nisko sislo, koliko je poraslo. Ljepljiva usta
drzao je otvorena kako bi pored znoja, koji se slivao
niz o¢i, niz usta, uhvatio viSe vazduha. A vazduh kao
da mu je ostajao u grlu, kao da nije silazio dublje,
niti se vra¢ao nazad. Polje naraslo, niSta se osim
njega ne vidi. Pri svakom koraku Rasko se iskosi na
suprotnu stranu jer mu se ¢ini da ¢e panuti polje i on
s njim, da ¢e ih pritisnuti sunce koje je poleglo i po
polju i po njemu svom svojom tezinom.

Rasku se na trenutke ¢inilo kao da ide u krug iako
je dobro znao da ide prema gradu. No i grad i kame-
nita brda oko Cemovskog isparili su negdje daleko
i plove sad zajedno sa jarom, nevidljivi i nedostizni.
Samo su polje oko njega i sunce nad njim stalno
prisutni i opipljivi, ne moze im se pobjeci, ni sakri-
ti.

Kad bi se nasla neka kap vode, jezik da se skvasi,
nesto studeno da dodirne rukom.

Ali Rasko je znao da nece pasti, da nece stati. Jo$
malo pa ¢e i sunce da obode na nize, da mu side s
vrata.

Usred drhtanja jare, viSe osjeti nego $to ¢u neobi¢an
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zvuk od kojeg se uznemiri. Kao da je izvirao iz zem-
lje oko njega. Licio je na mukli tupi klopot koji se
¢uje kad kapi vode padaju na vrio pepeo. Nije htio
da ispituje ni otkuda ni od Cega dolazi. Nije zelio
da pogleda i provjeri. Samo se sve ¢esce stresao od
tupog zlozukog tapkanja.

Kad je niz golo koljeno osjetio toplu ljigavu tecnost,
zastao je i pogledao u slaninu. Curila je, ne vise
kapima, ve¢ gotovo u neprekidnom mlazu. Njemu
na oci, topila se. Dok se na Zednoj zemlji Sirila tam-
na vlazna mrlja, zemlja je Sustala kao kad se gasi
klak.

Rasko postavi ruke ispod slanine, pokusavajuci da
bar nesto spasi, da zaustavi to oticanje; no mast je i
dalje curila izmedu prstiju kao da ih nema. On zatim
podmetnu list novine, ali kapi brzo probise nagrizen
pocijepan papir, raskasiSe ga i u mlazevima pocese
da se slivaju na zemlju.

Odbaci komadi¢e gnjecavog papira, uspravi se, i
dok mu je kuka zasijecala prste i klizila niz njih,
potr¢a uzarenim poljem.

Mast je liptala na usahlu zemlju.

Trcao je ne misleéi ni na Sta, osim na to da mora
sacuvati slaninu. Pokusavao je, u trku, da je zakloni
samim sobom, svojom sjenkom, ali sjenka je nesta-

la. Ostalo je samo sunce na tjemenu i ovaj komad
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koji nestaje iz ruka.

Posljednjom snagom tr¢ao je prema karoseriji, u za-
klon. Ali kad ude zapljusnu ga, kao vrelom vodom
uzaren gust vazduh ispod usijane limene Skoljke.
Brzo istréa jer ispod oklopa ovog metalnog insek-
ta nije se moglo ni disati a kamoli zaustaviti ovo
topljenje i1 nestajanje. Nije htio da prizna da se vise
iSta moze uciniti.

Nastavio je da tetura poljem prema gradu koji se
nije vidio, kao da ga viSe nije ni bilo ni onako ras-
komadanog i zdrobljenog.

Nije osjec¢ao ni vrucinu, ni zed, ni umor. Zadublje-
no je gledao naprijed, jedva koracajuci. Znao je da
slanina nestaje.

Nije se usudivao ni da pogleda u nju. Kuka mu vise
nije zasijecala prste. Kao da je i masna ¢ada na njoj
gorjela pustajuci otuzan, teski smrad ljesa. Znao je
da je prazna.

Koracao je ispunjen grkim mirom. S o¢ima u dalji-

ni.
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ZNAMENJA

Zelenkasta svjetlost, zbijena tamom i nabrana u pre-
morenim ocima, pritiskuje me i ja osje¢am kao da
sam usao u $kolske hodnike moga ranog djetinjstva.
Ova svjetlost, prozeta kristalnom jezom, polako
me osvaja. Ne zbog ovoga §to sam tu, zbog ovog
kubnog metra polutame, ve¢ zbog onog $to je na-
polju, zbog onog sto je doslo gotovo iznenada, bez
opomene kao — niotkuda.

Ona neobi¢na znamenja koja su navirala ispod kro-
vova, pravila spiralne putanje i uvlacila se u kosti,
ucinila su da nestane moje spokojstvo, da ispari; da
se toliko razlikujem od drugih, koji su sacuvali klju¢
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za dogadaje. Oni koji su ga nepovratno izgubili na-
glo su tonuli u pijanstvo, vrtoglavo jurili i raznosili
ta znamenja kao jutarnje novine, pomalo uzivali u
svemu tome, u vlastitom strahu, u radoznalosti dru-
gih, u opasnosti koja se naglo priblizavala.

Sve ove pojave vracale su me saznanju da mi nijes-
mo toliko mo¢ni da predskazemo razvoj dogadaja,
jer ¢inilo mi se da je lakSe govoriti o dogadaju koji
je ve¢ bio tu nego o Cesticama koje ga najavljuju,
Cesticama zagonetnim, isto onoliko koliko i nesto
Sto ne postoji. Ali te Cestice su ipak najavljivale
prisustvo necega iznad samih nasih glava, ispred
zbunjenog pogleda, isped mojih potpuno nemoc¢nih
ruka.

Nikako nijesam mogao da se pomirim sa svojom
nemoci pred tom ¢udnom zagonetkom koje su bili
svjesni 1 drugi; ali njima je bilo lakse, oni su se za-
varavali, tjesili jedni druge i neprestano brbljali o
prorocanstvu koje je dao neki drevni starac — da ¢e
krv poteci poljima, da ¢e sunce utonuti u maglu, da
¢e zuti mravi preplaviti zemlju. Tada sam mislio da
su to najobi¢nije gluposti, obmane, znaci prisutne
panike. Meni to nije moglo pomoci, zato sam vise
volio da budem sam pa ma koliko to tesko bilo; tako
sam mogao da prihvatim mjere predostroznosti.

Kako da ne primijetim koje su to struje uplovile u
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mene! Nuzne, svakodnevne pojave, naglo su gubile
svoj pravi smisao, stvari su se dijelile na najpros-
tije Cinioce, magleni veo je dolazio i sa sjevera i sa
juga i ja sam namah shvatio da ni o ¢emu drugo i
ne mislim, da sam potpuno zaokupljen i da mi je
jedini izlaz skloniSte. Pomisljao sam da je ipak za
sve to jo$ uvijek rano, zato sam i nastojao da svoj
svakodnevni put do ureda, koji bi protekao u pre-
listavanju jutarnjih novina i brzoj analizi slucajno
uhvacéenih polurecenica u prolazu, predem Sto prije,
izbjegavaju¢i svaki neposredan razgovor sa lju-
dima, jer mi se Cinilo da bih u tom slucaju ubrzao
katastrofu koja je ve¢ ionako nedvosmisleno visila
nad nama.

Osjec¢ao sam njeno prisustvo po iznemogloj tiSini
Sto je jutrom zahvatala grad i prostirala se po as-
faltu koji je tada dobijao bjelicastu skramu kao
jezik bolesnika. Ta tiSina je skoro lebdjela i lisce,
koje je sasvim bilo spremno za put kao i uvijek s je-
seni, okamenila i oduzela mu onu prirodnu lakocu,
pric¢vrstila ga za stablo. Shvatio sam da je priroda
poremetila svoje tokove i to sam uzeo kao jos jedan
nepobitan dokaz onoga §to je prisutno, $to ne bi tre-
balo da dode, a ipak sam svjestan da se mora zbiti.

Ni cvrkut ptica nije me viSe uznemiravao, nijesam

osjetio ni krila ni krik, i prva pomisao koja mi je
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dosla poslije tog saznanja bila je da one svojim
culima bolje osjecaju opasnost nego ljudi, da su se
sklonile negdje: medu litice, duboko pod zemlju, is-
pod ove blijede svjetlosti koja zasljepljuje tamom.
Poceo sam da izbjegavam prijatelje jer mi se Cinilo
da ¢e me njihovo prisustvo jo$ vise uplesti u mreze
iz kojih nikako ne¢u mo¢i da se izvu¢em. Oni su ion-
ako bili zauzeti sobom i svojim slutnjama, pa mi se
pocesto prividalo da mi zapravo mislimo iste brige,
samo $to ih primamo i nosimo na razne nacine.
Novine su bile moja jedina veza sa okolnim svije-
tom, ali 1 iz njih je vrebalo puno neslucenih opas-
nosti, mala i grka ujedanja ratne igre, i jeza koju
sam jedino ja osjecao jer o njoj nije nista pisalo; ona
je bila sakrivena duboko izmedu redova. Prvi put u
zivotu vidio sam da ni novine nijesu hladan papir,
da i u manjim i u ve¢im slovima ima puno eksplozi-
va (taj pritajeni prasak sam ve¢ odavno osjecao);
jedino §to u njima nije bilo zivo (vidis, ta slika me
odavno prati) bila je iscijedena djevojcica sa brojem
na grudima koju je smrt posjetila u trenutku budenja
pored male menazerije od plasti¢ne mase.

Kad bi mi uspjelo da se izvuc¢em iz tih praskavih ok-
vira novinskog papira i da kro¢im naizgled potpuno
mirno, nanovo bih osjetio dah opasnosti, tezak i gust

kao masinsko ulje, dah brojnih ljeSina i pocadalih
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oblaka iznad kojih je virio komad provalije neba
sa ogromnim slapom koji je munjevito jurio da me
ugusi ne ostavljaju¢i mi ni trunku nade da ¢u us-
pijeti da saCtuvam malo vazduha, makar toliko da
bih mogao pokusati bjekstvo. Grudi su se skupile,
a grudna kost utonula medu pluca i priljubila se uz
dusnik.

Sad jasno znam i vidim da ¢e poteci krv, valjace
se, ne brzo kao bujice $to za tren sve odnesu, no
polagano i meko, zatvarajuci sve pore na ovoj is-
pucaloj zemlji, podavice rijeke, poklopiti jezera, a
ljude ¢e gutati kao zivo blato, zatopice Skoljke u
usima i nastupi¢e mrak od tisine, mrak gluv od ve-
like smirti.

Svakako, morao sam pronaci skloniSte. Vise nije
bilo odlaganja, jer narednog trenutka, ili odmah
poslije njega, moze da se dogodi, a kud ¢u ja ako se
unaprijed ne pobrinem, ako ne pronadem nista?
Pored samog ureda postoji jedna stara prizem-
na kuca, koja ve¢ odavno sluzi kao garaza, mada
su kola parkirana i sve do pumpne stanice. Tu, u
garazi, pomislih, mora da postoji neki otvor, meko
pogodno mjesto.

Usao sam polako kao da hoc¢u da pogledam gdje bi
se mogla uvesti kola, nemarno na izgled, zavirio u

svaki ugao, opipao gvozdene konstrukcije i beton-
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ski pod; znao sam da mora postojati neki prostor,
nesto za instalacije ili kakvu drugu svrhu. I bas dok
sam razmi$ljao o svemu tome (plasila me pomisao
da ¢e neko naici), iznenada sam ugledao jedan mali
otvor koji se nalazio u zidu $to spaja garazu s naSim
uredom. To je, zakljucio sam, i bez oklijevanja na-
pustio garazu da ne bih slu¢ajno odao tajnu ovog
pronalaska. Dok sam se peo uz stepenice vidjeh da
je kuca u kojoj se nalazi na§ ured nekada imala lift
¢ije je leziSte sada zabetonirano odozgo, a onaj ulaz
iz garaze bio je jedini otvor na toj sasvim neupotre-
bljivoj kutiji.

Razradio sam cio plan: kad dode onaj trenutak, ljudi
¢e izbezumljeni da pojure niza stepenice, ali posto
nasa zgrada nema sklonista, svi ¢e krenuti napolje,
prema velikom mostu kod parka, ili prema hotels-
kom sklonistu (zar bi tada uopste mogao neko uci),
a ja ¢u hitro iskoristiti pometnju, uskociti u garazu i
provuéi se neopazeno, sasvim smanjen, u onaj bez-
bjedni prostor kubnog metra tame.

Od ranog jutra znao sam da ¢e se tog dana dogo-
diti.

Kucepaziteljka me ¢udno gledala, priblizila mi se
i zauzela moleciv stav. Mozda je htjela nesto da
me pita; mislio sam da je predosjetila pa zeli da se

posavjetuje. Ja sam lukavo odbio svaki razgovor,
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prave¢i se da ne primjecujem njenu zelju, i kao
obi¢no — samo uctivo otpozdravio.

Moj susjed iz ureda, koga sam srio odmah po izlasku
iz svoga stana, takode se zagledao u mene, ali nije
izustio nijednu rijec; ja sam ga mimoisao bez poz-
drava, vjerovao sam da je tako bolje.

Novine tog jutra nijesam kupio. Nije imalo svrhe.
One ionako vise niSta ne mogu da kazu. Meni. Oni
koji nijesu bili upuceni u ono §to predstoji halapljivo
su gutali masna krupna slova i vjerovali da odnekud
joS moze do¢i spasenje. Tada mi ih je bilo Zao.

Na trgu (vjerovacete mi da sam iSao dovoljno brzo)
bilo je puno svijeta. Cudila me ta gomila koja, iz-
gledalo je, nije ni pokusavala da se negdje skloni,
veé je unezvjereno gledala prema krovu jedne vi-
soke zgrade. Onako u prolazu nacuo sam da se neko
priprema za skok, da ljudi ulazu posljednje napore
da ga odvrate, da je taj neobic¢an ovjek pozvao pub-
liku da gleda ¢udnu paradu i da ¢e za koji trenutak
ljosnuti na trotoar.

To me jo$ viSe uvjerilo da pometnja ve¢ pocinje.
Samo, nikako nijesam mogao da shvatim zasto ljudi
toliko nastoje da tog Covjeka odvrate od namjere,
kad ¢e i sami, za koji trenutak mozda, morati ozbilj-
no da se pozabave sobom. Tada sam vidio u kolikoj

sam prednosti.
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U ured sam uSao prvi, sio sam, otvorio fioku i
nemarno izvadio akta. Bilo ih je puno nerijesenih.
Nikako ne znam zasto sam sve to radio, kad mi je
odavno bilo jasno da je to sve prah, kao i ljudi koji
su ih pisali. Pa ipak, ocekivao sam da se pojave i os-
tali sluzbenici, da se i oni nagnu nad stolove, jer ako
bi se slucajno sada desilo, oni bi mogli unaprijed
izgubiti glave 1 pojuriti uza stepenice. Tako bi mi
zakr¢ili put i moje bjekstvo bilo bi onemoguceno.
Oko osam, iznenada me oSinu jedan zvuk neobi¢ne
visine koji je doSao odnekud sa strane, porebarke;
ude u mene i poc¢e da me struze, da me glode, da
do ludila zveci. Tada osjetih gusenje. Pokusah da
udahnem, zinuh, napregnuh misice, ali vazduh se
skameni i1 nikako da udahnem tu stijenu. Zvuk se
ponovo javi, ali ne vise onako jednostrano — rastao
je odasvud, iz svih uglova, uvlacio se u sve pore,
grizao, ujedao, drobio misli; ja pokuSah da zacepim
usi dlanovima, ali o¢i razvucene do bola i jezik u
sitnim trzajima kazivali su da se i zidovi lobanje
ugibaju.

Jurnuh niza stepenice i uletjeh u garazu. Bi mi
jasno, pored opasnosti u kojoj sam se nalazio, da
moram uc¢i neopazeno. To mi je uostalom i uspjelo;
u suprotnom uglu radnici su rastavljali nekakav zuti

kamionet.
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Zatvorih ulaz mog sklonista. Zvuk je ipak trajao,
jedva primjetno tisi, ali ne manje jeziv.

Poceh da trpam u otvor stare dzakove od cimenta,
polutrule krpe i druge odpatke koje nadoh oko sebe
u tami; napravih zid ispred zvuka.

Zelena svjetlost je jedino od ¢ega nijesam uspio da
pobjegnem. Nikako ne mogu da pronadem njen iz-
vor niti da joj umaknem. Uzaludno zatvaram oci, -
ona se uvlaci izmedu kapaka i zjenica, pritiskuje me
svojim pipcima, zbijena tamom, kristalnom jezom
polako me osvaja uz noge pa sve do grudi koje su se
nekako stegle i opasale rukama kao teSkim mokrim
konopom.
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GLAVOBOLJA

OlakaSanje je doSlo iznenada. Jednostavno su
prestale tegobe. Osjecao se kao covjek koji je
prelezao dugu i tesku bolest kad je otkrio uzrok
nesnosnim glavoboljama, nemirnim snovima i
noénim strahovima. U stvari, nije viSe mogao ni
tacno da odredi trenutak kada je nastupila prom-
jena, iako je od pocetka bio uvjeren da postoji neg-
dje na dnu sjec¢anja dogadaj koji je povod za Cesto
nepodnosljive fiskove $to mu se kao konac kroz
zivo tkivo provlace od jedne sljepoocnice do druge,
zavijajuci iza uva do u zatiljak, da bi se ponovo pre-
selili do ¢ela i o¢nih duplji.
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Jo§ od samog pocetka, u pozno ljeto, pa cijele
mlake i mutne jeseni do njenog sporog izdisaja pred
zakasnjelom zimom, osjecao je da mora pronaci taj
dogadaj, razlog zbog kojeg ga Cesto hvata strepnja
a nemir i iScekivanje neceg jo$ neprijatnijeg stalno
raste. Zaludu je znao da samo u knjigama postoji
prelomni dogadaj koji iznenada osvijetli jedan
susret ili prepad poslije kojeg se sve prevrne, nas-
tupi ¢udnovato iscjeljenje ili propadanje u mrak i
otupjelost.

Mucila ga je pomisao da je uhvacen na djelu, u ¢inu
koji postaje nepodnosljivo breme onog trenutka
kada za to i1 drugi saznaju. Bio je svjestan, postojali
su svjedoci, on je zaskocCen i opkoljen, osramocen
pred svima i mnoge o¢i, zlurade i krvave, radoznale
i nemilosrdne, Zedne i neljudske, a tako zive i sva-
kodnevne, okruzavale su ga svojom neodoljivom
potrebom nasladivanja nad Zrtvom. Bila je to ne-
zasita glad mnozine koja iS¢ekuje surovu zabavu,
zudnja da bilo ko i bilo kad, ali neizbjezno, bude
prinesen na zrtvenik bez smisla i svrhe.

Danima ga je progonilo nesto Sto se teSko moze
nazvati slikom, ve¢ prije stanjem koje se tek kas-
nije uobli¢ilo u te oc¢i, u neprijateljski krug oko
uhvaéenog na djelu, jer je prvo sve pocelo bezazlen-

im glavoboljama i nelagodnos¢u od koje je samo
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naslu¢ivao prazninu i strepnju jednako, nejasan
strah i muku da je ve¢ bilo nesto $to nije moguce
ispraviti, da bi postepeno preraslo u saznanje da
viSe nema nikakve nade da se to §to se nesumnjivo
desilo ne moze vise ni zaboraviti ni preboljeti.

To $to je bila bas takva jesen, kiSna 1 vjetrovita,
mracna i vlazna, kao u predratnim romanima, sada
poslije svega, Cinilo mu se, nije ni pojacavalo ni
ublazavalo njegovo bolesno stanje, iako je bilo tre-
nutaka kada je mislio da je sve to bas zbog takvog
vremena.

Niko nije primje¢ivao njegovu tjeskobu. Trudio se
da se ponasa kao i ranije, nastojao je da bude kao i
svi drugi, mada mu se sada ¢ini da to nije bilo tako
tesko jer su i svi ti drugi imali svoje tegobe, uvjer-
ljivije 1 grde od njegove, ali to je vjerovatno bila
naknadna mudrost do koje se dolazi uvijek posto
se nesto preboli a rijetko, najcesce nikad, sasvim
izbrise.

Kad su glavobolje zacestale, dobile ubrzan ritam ja-
vljanja, da bi se svezale u neprekinuti lanac koji je
stezao jednako i danju i noéu, pa su se jedino mogle
pratiti razlike u jacini ili bolni koSmari u kratkim
snovima — jasno se uobli¢ilo saznanje da je zaista
uhvacen, da ne moze biti nikakve sumnje da se to

uistinu desilo i to bez priziva i popravke.
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Porazilo ga je saznanje da je to krada, da je zatecen
na samom mjestu dogadaja, u trenutku dok mu je u
rukama predmet sramote i poraza, nesto $to dobija
na znacaju i $to prate neizbjezne posljedice samo
onda kad se za to sazna. Svjedoci poruge tada su
jaki dok se sam krivac u krugu osjeca jadno, stidno
iljigavo, s prozeblom i zgréenom Sacicom muskosti
za koju mu se ¢ini da je ogoljena i uzaludno je
pokriva rukama.

Nedjeljama ga je teretilo to saznanje, pritiskivalo
i davilo sve jace, a on nikako nije uspijevao da se
priblizi razlogu, da razjasni i razbije moru. Sve rjedi
trenuci sna nijesu donosili nikakvo olaksanje, jed-
nako se osjecao i kad bi zaronio u san i kad bi se
budio, bilo je to samo rasplinuto produzenje jave,
dopunjeno slikama golotinje, srama i nemo¢nog
propadanja u provaliju na ¢ijem dnu ¢ekaju mnoge
o¢i 1 ruke 1 prijete¢i uzvici dok on, kao puz golac,
pada sve brze prema tom najezenom i usklju¢alom
vrtlogu da se na njemu razlijepi i prospe.

Izglobljen od stida i pritisnut strahovima vrljao je
gradom kao Covjek koji ima previSe vremena, a u
stvari je trazio, pokuSavao da nade nesto cemu ne
moze da odredi ni mjesto ni vrijeme niti da uhvati
nit u kojoj se nalazi objasnjenje.

Svaku je ulicu preobio; zagledao je izloge, svracao
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u kafane, virio kroz kreCom zamazane staklene
povrSine neizdatih prostorija u prizemljima tek
useljenih zgrada.

Prvog utornika u decembru ucinilo mu se da je blizu
rjeSenja. U maloj ulici iza bifea fudbalskog kluba
zastao je pred brija¢nicom u kojoj su radila tri ma-
jstora. Za jednog od njih, jo§ davno, pricalo se kako
je nastran i izopacen i kako ga ne zanimaju Zene.
S pocetka je to za djecake imalo neprijatno i taja-
nstveno znacenje da bi, kako je vrijeme prolazilo,
postojalo jasnije i izazivalo mucninu i gadenje koje
covjeka s takvom naljepnicom izdvaja od ostalih to-
liko, da on u ofima nedozrelih mladi¢a viSe nema
niti je ikada mogao imati ni roda ni plemena, ni
brata ni sestre.

Nikako da se odvoji od te brijacnice. Stajao je na
plo¢niku i prebirao po sjecanju ne uspijevajuci
da iskopa bilo $to od onoga §to mu se poprijecilo
u zelucu a odazivalo bolom medu ocima i krutilo
vratne zile.

Prisjec¢ao se price Skolskog druga iz petog razreda o
tome kako je upao na $isanje i kako ga je taj covjek
svojim mekim rukama blago gladio po kosi dok
je djecak propadao od stida misle¢i kako svi vide
da mu je to prvo §iSanje i prvi ulazak u brijacnicu,

da mozda svi znaju kako se danima odluc¢ivao da
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ude unutra jer ga je to plasilo mnogo vise nego prvi
ulazak u predvorje novog hotela. Najneprijatnije
je doslo tek na zavrSetku tog prvog SiSanja kad se
brijac provukao izmedu ogledala i dakovih koljena
i gledaju¢i mu u lice, da bi utvrdio jesu li mu za-
lisci jednako podrezani, kao slucajno ali vrlo tacno,
spustio ruku i sa dva prsta blago uhvatio za korijen
mlitavog penisa.

Zahvaljujudi prici tog daka, on nije nikad ni usao
u ovu brijacnicu, iako je glasine o nesrecnom ma-
jstoru odbacio kao i sve druge koje se lako i nemi-
losrdno Sire i njeguju u malim mjestima.

U njemu se zadrzala jedna druga nelagodnost koju
je dugo osjecao kad god bi ulazio u brijacnice. Nije
mogao ta¢no objasniti zbog ¢ega. Vise je nasluéivao,
nego §to je bio svjestan nejasnog stida pred tim lju-
dima koji se, kao da im je i to zanat, mijeSaju onamo
gdje Covjek misli da je sam gospodar, pa se ve¢ un-
aprijed mora postavljati u odbrambeni polozaj. Zato
je izavidio onima koji su umjeli da sjednu u stolicu,
$to je njega uvijek podsjecala na zubarsku, i1 da se
prepuste vjestim prstima majstora, dok prezivajuci
drijemaju.

Cinilo mu se da brija¢i ne znaju samo tajne o kosi
i borama, o zdravlju ili umoru, o mladosti koju kri-

jemo i starosti koju ne priznajemo, ve¢ i one druge
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koje je neprili¢no i naslucivati a kamoli tako, kako
to oni Cesto ¢ine, podrugljivo izgovarati, motreci,
uz to, kroz stakleni izlog na prolaznike, kako im ne
bi ni napolju niSta promaklo. I vrh svega, tu su jos
bila ona silna ogledala koja su ga cinila do kraja
izloZenim i1 nesigurnim.

Kako se sjecanje blizilo kraju, postajalo mu je sve
jasnije da nije nasao objasnjenje za svoju moru i go-
tovo sasvim bez nade da ¢e ga ikad naci, produzio je
plo¢nikom prvo polako pa sve brze i gotovo utrcao
u kucu da legne.

Ta bjekstva u kucu i1 krevet nijesu mu nista
olaksavala. Nije to bilo kao ono u djetinjstvu kada
se od jada ili uvrijedenosti zagnjuri glava u jastuk,
zaroni se u neku blagu tminu punu lake jeze i neos-
jetno uplovi u san i zaborav.

Poslije takvih pokuSaja, sve ceS$¢ih skrivalica i
providnih samoobmana, osjeao se posramljen i
ogorcen na sebe, na to Zivo klupko $to se mota i raz-
vija u glavi koja brekti jedva zadrzavajuc¢i na okupu
zbrku protivrje¢nih osje¢anja i bolnih strepnji.
Ponovo mu se vrac¢ala brijacnica, ne ona pred kojom
je stajao, ve¢ neka druga, nejasna i neprepoznatlji-
va, sa redovima stolica na kojima sjede musterije,
dok oko njih skakucu majstori i struzu masinama za

SiSanje, zveckaju nozicama, a taj zvuk se umnozava,
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pokriva sve ostalo i prerasta u neprekidni zveket
koji mu udara u sljepoocnice, stotine brijaca digli
su ruke uvis 1 uprazno, bez smisla, $trickaju vazduh,
on se trza i shvata da je sve isto, da je stanje u kojem
ga je san prevario nepromijenjeno, samo §to se oko
njega sklopila prijeteca tiSina varo$i u pozne sate,
a on ne zna §to bi sa sobom, da li da ustane i pode
pustim ulicama ili ostane tu gdje jeste, jer viSe nema
snage da kopa po sjecanju, umoran je od uzaludnih
napora da pronade razlog koji mozda i ne postoji i
koji bi mogao biti samo plod njegovog opterecenog
mozga i loSe svarenih Stiva koja je oduvijek gutao
bez ikakvog reda i plana.

A znao je da ipak mora postojati objasnjenje, osjecao
je da je ono tako blizu, a tako daleko kao neka dobro
poznata rije¢ ili ime kojeg ne mozemo da se sje-
timo pa se muc¢imo kao u kljusama dok ga u jednom
neocekivanom trenutku ne otkrijemo ili nam se ono
samo ne vrati kad mu se najmanje nadamo i kad
nam vise nije ni potrebno.

Zaista nije mogao tacno da odredi u kom trenutku
se to dogodilo. Ne bi mogao vise da kaze ni tacno
mjesto gdje se nalazio. Zna samo da je uhvatio sebe
preporodenog i sa osjeCanjem nenadnog olakSanja i
blagog umora.

Arazlog za svoju viSemjesecnu moru nasao je neko-
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liko godina unazad, u onom vremenu kada je kao
sedamnaestogodisSnjak poceo sve cesce da zalazi u
brijacku zadrugu, koje se sve do ovog trenutka nije
sjecao iako se nalazila stotinjak metara od brijacnice
pred kojom je uporno is¢ekivao objasnjenje.

Tada mu se ¢inilo da i suvi$na dlacica ili nepravilno
uvrnut pramen kose mogu biti nadaleko primjeceni
a narocito od djevojaka iz razreda kojima su, ¢vrsto
je vjerovao u to, dovoljno smetale i njegove rijetke
i povremene bubuljice.

I ma koliko da se osje¢ao nelagodno u brijacnici,
savladivao je taj otpor u sebi i hrabro izdrzavao
podrezivanje, ¢esljanje i Cetkanje, a nekoliko puta
se osmjelio i na pranje kose, iako je smatrao da je
to suviSe veliki zahtjev i nedoli¢an posao da stariji
covjek izmiva glavu nedozrelom mladicu.
Zanemarivao je i majstore koji su ga docekali s jedva
primjetnim ali nadmoénim podsmijehom, usluzno
pitajuci na koji nac¢in da mu urede kosu, stavljajuci
do znanja da dobro razumiju njegove uzaludne na-
pore da se svidi svojim vr$njakinjama. Mozda su
znali 1 ono $to on nije — da je za to potrebno vise
odlu¢nosti a manje lickanja.

Na ulazu u zadrugu bila je blagajna na kojoj je tre-
balo platiti da bi se unutra, kao dokaz, pokazao listi¢

iz bloka. Sve se zbilo onog zaboravljenog dana
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kada mu je majstor poslije duga ¢ekanja pokazao
slobodnu stolicu, zatrazivsi potvrdu. Izvadio je iz
dzepa i pruzio potvrdu tom znojavom i zamaséenom
glavonji koji je vazda bucao o fudbalu. Zlurado i
prijeteci, ovaj je zapjenusio:

- Htio bi da podvalig, je 1i?! — i oteo mu potvrdu iz
ruke, pa pokazujuci je ostalim majstorima, koji su
svi u iS¢ekivanju da se dogodi nesto Sto Ce razbiti
dosadu, prestali da rade, nastavio:

- Ovi su blokovi vazili prije petnaest dana! Sramo-
ta!

Prestravljen i zastiden, nije mogao da izgovori ni
rije¢, nije umio ni da se sjeti je 1i malo prije platio na
ulazu. Stajao je bespomoc¢no, blijed, uzdrhtao i kao
go dok su se oko njega zbijala izobli¢ena i nepri-
jateljska lica i ve¢ potpuno nerazumljivi glasovi.
Ni sada mu nije jasno kako mu se nasla u ruci, valj-
da iz nekog drugog dZepa, prava potvrda niti kako je
cijeli dogadaj potpuno potisnuo u zaborav.
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ZABA

... Dok se sladite zabljim batacima, isprica¢u vam
kako je nama, djeCacima, za vrijeme onoga rata,
omiljena igra bila mucenje zaba, ali i jelenaka,
skakavaca i ¢irikavaca. E, zbog takvih i slicnih
priklju¢enija, ¢ini mi se da sam zdimio na kraj svi-
jeta, bjezeci, jednako, 1 od o¢aja malih sredina.

Odalje od Kamipolja, tankovodna rijeka, krajem
proljeca bi presusila teSko zaudaraju¢i na moc¢varna
isparenja i usmrdelu ribu. U njenim skorcalim kalju-
gama bilo je puno zelenih Zaba (Rana esculanta),
koje su po svojoj pastelnoj zelenoj boji imale male
crne pjege 1 zute uzduzne pruge, dok im je donji
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dio tijela bio bjelicaste ili Zuckaste boje; Sare su im
bile jos ljepse poslije parenja; velike o¢i u zlathom
prstenu imale su neki mudar i u isto vrijeme vedar
pogled.

Lovili smo i iskopavali zelene ljepotice, i donosili
na Tujkovinu, dok su mo¢ni “liberatori” nadlijeta-
li zetsku ravnicu, noseéi tone smrtonosnog tereta
na Ploesti, a zlokobni “Daglasi” svakodnevno
izru¢ivali bombe na obliznji grad, koji je bio zborno
mjesto trupa Wermahta iz Grcke i Albanije, koje
su se, zajedno sa kvislinzima, grupisale i polazile
na zIi put; mi, trinaestogodisnji zaludnjaci — u nizu
gimnaziju nijesmo isli jo§ od prvog bombardovanja
— skupili bi se u krug, svaki uzeo svoju zabu, stavio
je na tvrdu zemlju i Zeljeznom Sipkom ili ekserom
za zakivanje greda, odmjereno je udarao po glavi,
dok bi se ona gréila i postepeno nadimala. Tvrdili
su da zaba, kad je tuku po glavi, moZe da se nadusi
i pukne. Zaneseni, udarali smo ignori$u¢i zaglusnu
huku bombardera i razdiru¢e praskanje bombi...
Moja Zaba odjednom klonu i opusti se dok joj se
na glavi rascvjetavala kaplja krvi. Pade mi mrak na
o¢i i glavom bez obzira, prasnjavom ledinom strkoh
kuéi, bjezeci od svog zlodjela i svojih drugova opi-
jenih mucenjem.

Moje bjekstvo preko grane i Atlantika nije prelomi-
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la gladna euforija, pijanstvo od slobode, mladicka
razocCaranja, Kamipolje ucrnjelo od skakavaca ni
potpuno poruseni i razoreni grad u kome sam zavrsio
maturu — ili mozda jeste sve to zajedno.

Casu jada prelilo je krvavo zlo¢instvo na onoj istoj
Tujkovini: dvoje pasa koji su se zakacili prilikom
parenja i nijesu mogli da se razdvoje, nevoljno i
tromo su vukla svak na svoju stranu...

Iznenada im je pritrcao na§ drug iz detinjstva,
AljoSa Asasin, krupna zipina, Siroke glave urasle
u ramena, i jednim zamahom kosijera izmedu u
gréu zakovanih pasa, presjekao puzdro iliti falus;
psi su zalostivo zaskvicali 1 iznemoglo se povukli
odmicu¢i se jedan od drugog — muskome partneru
iz unakazenih genitalija Sikljala je krv, a zenka je
u zgréenom svinkteru, krvare¢i, odnijela mrtvi dio
svog oplodivaca...

- Damn it! — zavr$i monolog potudeni zemljak Veso

Jukon.
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SOLILOKVLJ

... Nije to ni$ta, ja imam Sest malijeh i sedam ve-
likijeh bolijesti, a vrh svega meteopatiju i hipohon-
driju, pa se ne zalim, zivot mi je zato zanimljiv i
nepodnosljiv u isti mah; $to je najvaznije, sve to mi
ne utice na apetit, pa mogu da patim do mile volje;
u Parizu sam, kao mladahni emigrant iz FNRJ,
krace vrijeme, konzumirao izvanrednu psecu hranu
iz limenki; iako sam u detinjstvu trosio odurnu va-
renu ikru od ukljeva i skobalja, nijesam omrznuo
kavijar, naprotiv; a najboljeg lososa kusao sam na
Aljasci, u Kolidzu, north from Ferbanks, pa navise,

de sam vidio pse mucenike, potlacene ali zilave i
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otporne proletere, kako u zapregama vuku teske
tovare na saonicama, kréeci po ledu i snijegu dok
ih sirovi 1 surovi lovci na irvase i polarne medede,
Sibikaju dalekometnim vhipovima i jo$ im se mase
na vrh tereta da i njih nose; a Canis familiaris Sto je
vazda bio s ¢ovjekom i uz covjeka, najveci je pol-
tron poslije svog gospodara, naravski, razlika medu
njima je u korist psa, jer on je poltron s razlogom
a ¢ovjek i s razlogom i bez razloga; zlosilje im je,
takode, zajednicko, ali pas opet stoji malo vise na
rejting listi, jer to ¢ini samo kad mora; sad mi dobro
dodu stihovi Vjenceslava Cizeka, koji je, dijelom
i zbog takvih robijao: Zaba drugu pojela ne bi / a
covjek hoce svoga kolegu / Sirom zemlje hramovi
/ 8irom zemlje ratovi / paktovi — crni svatovi; pas
se stravi od puske i pistolja, od bombe i granate,
osjeca smrt prije no §to je sunula na njega, a covjek
ni kad ga snade, iako su njih dvojica jos od paleolita
zajedno; zato ih glad ¢ini sliénim — u potleusama od
suvomede podno Kamipolja glad je bila vazda s nji-
ma; pod ratovima i vojskama, okupacijama i asimi-
lacijama, ali 1 u rijetkim mirnim vremenima, ¢ovjek
se nije brinuo za psa, on se oduvijek sam snalazio i
tragao za hranom; i ljudima i “kuénim ljubimcima”
bilo je jednako tesko i najteze, na izlasku iz zime,

kad nije bilo ni suva rebra ni uzeglog rijesa slanine,
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niti kosti da pas oglode, zdrobi, i u o$trim $kriljcima
i iverima proguta; ako ljudi i prezive do kopriva,
Stira pitomoga, zelja divljega i lijepe zucenice iliti
maslacka psi to nijesu niti jeli niti mogli docekati,
no su jedva nalazili ispod plotova ili iza kuéa ska-
menjeni ljudski izmet i prozdirali ga; na nultoj
tacki nemastine i gladi, Veljovi¢i su skinuli prsutu
koja je jedina visila o kuki na gredi crnoj od cadi,
da se najedu pa poslije kako bude; prSuta se bila
potpuno ucrvljala i usmrdela, nije bilo Crnogorca
koji bi je okusio pa su je bacili na bunjiste; njihov
vazda gladni Sarov, presukana i preskubena psina,
nanjusio je veliku prSutu i unezvijereno navalio na
nju dok nijesu ostale samo bijele kosti; odvukao se,
sa trbuhom do zemlje, do rijeke i zagazio u plic¢ak
dok mu je uzdrhtali abdomen ronio; da ste ga mogli
razumjeti sigurno biste culi kako zavija: vodo, moja
vodo, §to si tekla tekla si, 1 navro da pije, pije — nije
utvrdeno koliko je to trajalo, mozda sat, mozda dan,
tek zimogrozni, bolesno vedri marac, rascijepila je
bljuzgava eksplozija; Sarov se raspao na sve ¢etiri
strane i nestao u vodi koja je lijeno nosila crijeva i
zeludac, prslu jetru i nesazvakane komade crvljive
prsute...

Od tada, ja ne konzumiram prsutu. A vi?
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DISIDENT IZ RIGE

Upoznao ga je posljednjeg od svih ucesnika jugo-
slovensko-sovjetskog simpozija u Rigi, na viso-
koj terasi katedrale iz trinaestog vijeka, odakle je
poznati arhitekta Baumanis, pokazivao stari grad na
uséu Daugave u sivo Balticko more.

Polarna hladno¢a neumitno je prodirala kroz sukno
kaputa, vjetar iz Finske tukao je u oc¢i, dok su odoz-
go gledali grad, rijeku i zaledene meandre, trudeéi
se da prodru pogledom kroz tmasto sivilo do mora
i zaliva koji su, zaludu, bili na dohvat ruke. Mukli,
beSumni udar mraza stizao je do kostiju, prolazec¢i
kroz usi i pluca, kroz slabine i tabane.
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Samo §to je primijetio da su na kamenitoj vjetrometi-
ni ostali jedino Letonci, priSao mu je njegov novi
poznanik Peter, prijateljski i brizno mu savjetujuci
da ¢vrsto omota Sal oko lica 1 vrata, 1 da diSe samo
kratkim, plitkim udisajima...

Izgleda da su instrukcije dosle prepozno — nije vise
mogao ni disati ni kasljati, bio je iznutra zaguSen i
zacimentiran grusevinama i lu¢enjima...

U Dubultiju, u restoranu sauni, jedva se malo pri-
povrnuo; uminula je ledena sjeca i ostalo samo
krkljanje i Smrkljanje.

Dok su s nogu pili votku pomijesanu sa riskim
balzamom, domacini predlozise da prije rucka idu
u saunu. Rusi i njegovi kompatrioti, bez ikakva
dvoumljenja, odbise; on sam odmah prihvati, jer ga
oveseli pomisao da ¢e zagrijati i pregrijati i glavu i
pleci i noge i ruke.

Zabrinutog Petera, umirio je kada mu je kazao da
sauna za njega nije nikakva novost i da moze izdrzati
Sto i Letonci.

U prethodnoj prostoriji, de se nalazila garderoba,
svlacionica i tuSevi, skinuli su odje¢u pa goli i ok-
upani, sa ubrusima i drvenim das¢icama povrsine
ovecée knjige — usli u saunu i posijedali na Siroku
klupu, podmecuéi ispod sebe hladne ploce da se ne

ispeku na gotovo usijanim sjedalima.
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Mirno je sjedio, u nekom infernalnom blaZenstvu,
koza samo Sto mu nije gorjela, jednako kao nos i
usi, grlo i dusnik.

Jedva je docekao, kad je, poslije nekoliko minuta,
Peter ustao i pozvao ih da se rashlade.

Izasli su, suprotno od ulaza, kroz neku vrstu predso-
blja, na snijeznu obalu mrtvog kanala pod debelim
ledom, koji je pri kraju, uz sam sprud, bio razbijen i
izlomljen, da bi se moglo stupiti u vodu.

Zagazili su do prepona; po povrsini se brzo hvatala
ledena skrama, a oni bi cu¢nuli da ih voda prekrije
preko glave, ustajali, ponovo uranjali, i tako neko-
liko puta —ne osjec¢ajuci vise ni vru¢inu ni hladnocu;
stresali su se i ispustali kratke, duboke uzvike, jed-
nako iz grla i dusnika.

Preko sledene zemlje, s das¢icama u rukama, vratili
su se u izlaznu prostoriju u kojoj je bila voda, da se
plaknu noge u prolazu, i ponovo usli u saunu...
Osjecao se preporodeno, gotovo triumfalno, najvise
zato, §to na ovolikim temperaturama nije ranije ni-
kad bio. Uz sve to, Peter ga je gledao sa neskriven-
im uvazavanjem i divljenjem. Zato, kad je, robus-
ni Gunar Cirulis, kazao da on ide na sto dvadeset
stupnjeva, i sio na gornju klupu, koja se prostirala
iza njihovih leda, kao visoki stepenik — bez dvoum-

ljenja mu se pridruzio, ocitavajuci temperaturu na
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drugom toplomjeru u visini ociju koje su gorjele,
dok su mu u preosjetljivim i bolnim uSima grmjeli
aplauzi, Peterovi i njegovih drugova...

Da se ne bi odista istopili, brzo su, ponovo, izasli
na rashladivanje, odsjedeli potom jos$ jednu seansu,
izasli iz saune 1 istusirali se hladnom vodom. Koza
im je, po svim osjetljivim djelovima, bila crvena i
opaljena, kao odrta, ali je to brzo prolazilo i nesta-
jalo.

Prije no $to su usli u salu za rucavanje, Peter mu je
priSao i u povjerenju ga zamolio da stvori priliku da
razgovaraju.

Samo §to su se dogovorili, da se nadu poslije rucka,
priSao im je Anatolij Mjednjikov, s pitanjem, da li
zna da je otac njihova prijatelja, Petera, znameniti
letonski strijelac, vjerni gardist Vladimira Iljica?!
Peter se na to stresao i s nelagodom odmahnuo ru-
kom, S$to je ugledni Rus, dobrohotno protumacio
skromnos¢u naseg dragog druga. Njega je, naprotiv,
iznenadilo Peterovo odbacivanje svega $to mu se o
ocu govori; on se od oca i njegova zivota, izgleda,
sramio.

Uporedivao je u sebi ponasanje svog novog prijatel-
ja s onim sasvim suprotnim manirom svojih zeml-
jaka, koji sticu¢i ugled u drustvu, ili postizu¢i kakav

uspjeh, recipro¢no tome, uzdizu i hvale svoje oceve,
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kite¢i njihov, najcesce prosjecan zivotopis.

U velikoj blagovaoni, kolege su ih srda¢no poz-
dravili, kao da su osvojili kakav sportski trofej, a on
je mislio da je to bilo stoga Sto su svi jedva docekali
da najzad sjednu za ogromnu trpezu.

Pili su votku, pSeni¢nuju, riski balzam i durdijanska
vina, a pored neizbjeznog, crnog i crvenog kavijara,
i ruzicastog lososa, obilato su se sluzili marini-
ranom, pohovanom i leSanom baltickom ribom.
Usred rucka, Naturséik, kako je sam za sebe govo-
rio, misle¢i da ga to stavlja iznad profesionalaca,
Vladimir G. Markov, veselo, 1 kao da je to li¢no izu-
mio, kliknu:

- Evo ga, omolj, iz Bajkala!

Peter ga, odmah, zlurado pouci:

- Nece biti! To je mlada haringa, spremljena na
letonski nacin!

Kad su rucali, predlozio je Peteru da u susjednom
salonu popricaju, ali on je to, s razlogom odbio, jer
bi im ucesnici simpozijuma mogli prilaziti i preki-
dati ih.

Mecava bijaSe minula; nad zloslutno najezenim
morem i ravnom plohom surog neba, pomaljalo se
hladno sunce mrtvog sjaja. Kad su malo odmakli

obalom, Peter naglo i jetko zapoce:

176



- Jamogu za vas biti Peter, dopalo mi se vase drzanje
na katedrali i u sauni, ali oni ne mogu tako sam-
nom, za njih sam Peter Albert Jakobson... Nijesu,
oni, ni moji drugovi, ni moji kolege... Znate li Sto
su oni nama ucinili? Ovdje sve zavisi od njihove
svevolje... Povijesno i kulturno srediste §to je vi-
jekovima zracilo, hanzeatski, i livonskih vitezova,
grad — sada je slijepo crijevo azijatske imperije;
nasa tradicija, nasa kultura, zbrisane su kopitama
stepskih 1 kozackih pustahija; proglasili su nas
seljackom zemljom kojom rukovode njihovi idejni
masovici, $to jedva znaju jedan jezik — njihov... de
god su doprli — svaki drugi narod, svaku druk¢iju
vjeru, svaki novi put i razvitak — satiru i zatiru, kako
bi sve poseljacili i proletarizirali... Vel$ani, s bla-
goslovom Engleza, svoje najvise brdo Fnen Garu,
doziduju, da bi dobilo status planine, a mi nijesmo
gospodari ni svog jedinstvenog Riskog zaliva, koji
je na$ jedini svijet i na$ hranitelj; on je zaguSen i
zadavljen njihovom slijepom silom, grozomornom

tehnikom 1 zeljezom...

* *

Setnja se zavrsila tako $to je nevoljni slusalac

zbrzao povratak prestrasen svim $to je ¢uo; nije s
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Jakobsonom ni prokamenio. Umirivalo ga je samo
to da opasni solilokvij, na pustoj obali, niko drugi
nije cuo.

Tjesio se da ni sam ne moZze biti izuzet od gotove
urodene, gradanske plasljivosti, §to je dosta maso-

vna pojava kod njegovih, inace, junac¢nih zemljaka.
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KRAJ DUGOG MARSA

Hancou, jezero i Cipkasti mostovi, Sarene ribe i
egzoticne tice...

Dvorana je bila gotovo sva u staklu, prepuna dnevne
svjetlosti, kao novi Mauzolej Mao Ce Tunga... U
procelju, valjda zbog gostiju, veliki pano raskosne
i blistave Kuan Jin, od teske svile de je dominirala
bijela, sjencena okerom i kineskim crvenim.
Razgovor za ruCkom =zapocCeo je utiscima sa
jucerasnje posjete Trgu Tjenanmen i Mauzoleju
balsamovanog vode. Domacin, marSal, Mao Dun, i
njegov glavni gost, general Popara, vodili su tokom
cijelog objednog rituala glavnu rije¢, dostojanstve-
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no i sa velikim uvazavanjem, tako da je nezapazeno
prosla, zahvaljujuci vjerovatno, prevodiocu, upadica
¢lana gostujuée delegacije, generala Vipotnika — da
se drug Mao mnogo bolje drzi od druga Lenjina...
Sluzena je, kao glavno jelo, pekinska patka, i jos de-
setak prislacaka od pacjih tabana, krilca, mozgova,
zeludaca... uz, izvanredno ukusna i pikantna, kako
su ih kolonijalisti zvali, stogodi$nja jaja, takode
pacja, crnog sjaja i strukture kolomasti.

Pila se ognjevita rakija, mao taj, iz vitkih casa sa
stalkom zapremine nula jedan, i koja se uzimala
jednim gutljajem, kao §to Rusi piju votku. Na kraju
je iznijeto dezertno vino od riZe, koje je dosta li¢ilo
na prosek, i imalo gotovo isto tako bogat buke...
Poslije zdravica, ali i tokom njih, i domacin i gost,
vise puta su ponavljali, toga im nikad nije bilo dos-
ta, da su njihove dvije revolucije bile samosvojne i
osobene, podrazumijevajuci neizgovoreno, da nije-
su ni pomislili da su oba rezima i pored svijetlih tre-
nutaka i nesumnjivih uspona u biti bili boljsevicki i

ne previse originalni.

% k
Domacin je polako i saZeto pricao o pokrajini Kjansi

de je bilo jezgro crvenih; o Cang Kaj Seku, vodi
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Kuomitanga, koji umjesto da, u tom trenutku, brani
Kinu od invazije Japana, krece iz stare prijestolnice
Nankinga, sa armijom od nekoliko miliona vojnika i
ratnom tehnikom, dotad nevidenom, - na jug, i steze
smrtni obru¢ oko Kjansija. Oktobra trideset Cetvrte,
Maova milionska armija vojnika, zena i dece, probi-
ja se iz Cangove pete ofanzive u obuéi od bambusa
i slame, i polazi na Dugi mar§ prevaljujuci hiljade
kilometara, pravo prema Tibetu, probijaju¢i se i
krvare¢i pod stalnom vatrom, osipajuci se u snijegu
i ledu, nestaju¢i kroz neprohodne mocvare i Sume,
kroz koje vojska nikada nije prolazila; deca su pada-
la 1 propadala, Zene umirale od gladi i iscrpljenosti,
armija se naoci topila i isparavala ali se nikada nije
zaustavila.

Ni Mao, ni Cu De, nijesu primjenjivali Sun Cua i
njegovo Umijece ratovanja, iako su naizust znali
njegove savjete: ako se pridrzavaju dok stoje — iz-
moreni su gladu; da bi zagospodario neprijateljem
mora$ da bude$ neprimjetan i tih; kad vam je
odstupnica presjecena vodom, uvijek se drzite dalje
od nje...

Sve je bilo drugo i drugacije: ne mozeS da budes
neprimjetan i tih, ne moze§ da se drzi$ na nogama
od gladi, kamoli da se pridrzavas, ne mozes§ se

drzati dalje od vode kada te u nju nagone, a ona
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se isprijecila ispred kolone umiru¢ih i mora$ je
prijeci.

Kad su stigli na skele, nad kanjonom zahuktale
i zapenjusale rijeke Tatuho, ne prelazeci je, jer bi
to predugo trajalo a neprijatelj ne staje ali i ne ruSe
skelu, ve¢ idu dalje de ima most nad kanjonom
medu stijenama do neba, a most je na lancima, do
polovine mosta, daske su izgorjele, ostali samo lanci
jnici vise iznad rijeke dok ih s druge obale kose mi-
traljezi... U ambis padaju desetine, stotine, hiljade
—jaci od smrti doCepavaju se druge polovine mosta
Cije je Stice neprijatelj ve¢ zapalio, samo neunistivi
prolaze kroz oganj i zatiru mitraljeska gnijezda...

I opet, planine smrti, i poslije njih, ravni beskraj
voda, pa magle, i odozdo i odozgo.

Stigli su u Kansu pa u San Si, do Velikog zida — i,
najzad, - Jenan...

General Popara, od pete ofanzive, opjevani
vojskovoda, sve vrijeme dok je marsal pri¢ao, ori-
jetko je klimao glavom i mislio svoju misao — o
tome kako sam nije izucavao ni fon Klauzevica, ni
fon Sekta, ali je svaki zadatak izvrSavao najbrze i
najbolje (a Suskalo se, i sa najviSe zZrtava); njegovi
su proleteri gradili most na mjestu tek srusenog;

forsirali rijeku u petoj ofanzivi, iako je stoput jaci
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neprijatelj cekao prijeko, padinama Zelengore, sve,
opet, mimo svakog Umijeca ratovanja. Pritom se,
viSe s ponosom nego s tugom, sjecao hiljada crno-
gorskih momaka i devojaka, slatkih na pogibiju...
jer nije bilo utvrde ni citadele, koju nijesu raskidali
1 progazili, mrtvi i zivi, zajedno, ostavljaju¢i mlade
kosti na svakoj stopi od Prokletija, preko Beograda,
do Triglava i Klagenfurta...

Domacin 1 visoki gost, sa najvise radosti su se sa-
glasili da je, ne tako davno, umrli, Cu En Laj, bio
jedinstven Covjek, jednako veliki i za novu Kinu i
zapadnu Evropu, i za cijeli svijet. Spomenut je, tom
prilikom, ne bez izvjesnog uvazavanja, i generali-
simus, Cang Kaj Sek, i da su on i Cu En Laj, bili,
kako bi rekli Englezi, brother in law, iliti pasenozi,
jer bijahu oZenjeni dvjema sestrama, opet, u rodbin-
skoj vezi sa Lu Sinom, koji je — zajedno sa Sun Jat
Senom temeljitelj gradanske Kine i rusitelj posljed-
njeg kineskog cara, Pu Jia...

Tako su, - dr¢ni i Zovijalni, general Popara, i ve¢
odsutni i istro$eni mar$al Mao Dun, koji je sve Cesce
prduckao, - evocirali uspomene na svoje pobjede i
na vizionarstvo svojih voda, iako je, sve u svemu
bilo vise odstupanja nego nastupanja, - mnoge izgu-
bljene bitke 1 dobijeni rat...

Okrugli sto sa rotacionom plo¢om, napustali su sve
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cesce i sve brze, kako bi i8li u sporedne prostorije,

da s mukom uriniraju.
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SUSRET U BERLINU

Poslije slijetanja, od Schonefelda do samog sredista,
docekivale su ga betonske ograde i pregrade,
nepregledni zidovi rascijepljenog grada.

Razlog njegovog boravka u Berlinu bilo je ucesée u
radu komisije za prijem filma o Kotorskim mornari-
ma u crnogorsko-isto¢no njemackoj koprodukeciji.
Reditelj je bio Konrad Volf, ¢ijoj je paznji imao da
zahvali, ne samo za kratki boravak u Pruskoj, nego,
povrh svega, za neobiCan susret i poznanstvo koje
mu je priredio.

Na samom pocetku projekcije filma, u apartnoj,
konfornoj dvorani sa dvadesetak udobnih fotelja i
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ve¢ prituljenim svijetlima, reditelj mu je poluglas-
no, i o€ito s ponosom i toplinom, predstavio svog,
kako je sam kazao, velikog brata.

Visoki, vitki covjek, ¢vrst i ugladen, jednako,
srdacno se pozdravio s njim ne izgovarajuci svoje
ime, §to, uostalom, nije u¢inio ni njegov brat Kon-
rad.

Kad su se upalila svijetla i prestao Sum kinoprojek-
tora, braca su bila priklonjena jedan drugome pris-
no se osmjehujuci i ocigledno izmjenjujuci utiske,
da bi trenutak kasnije, reditelj, pristupio komisiji,
blago naklonjene glave, spreman da ¢uje koju rije¢
o svom filmu. Sticao se utisak da su mu ipak bile
najvaznije rije¢i njegovog brata, ali, naravno, kao
vaspitan ¢ovjek, pokazivao je uvazenje i za kurtoaz-
ne pohvale ostalih.

Na izlasku iz sale, reditelj ga je nenapadno izdvo-
jio i pridruzio svom bratu koji ih je, na savrSenom
ruskom, pozvao na pice i jednu laku, ranu veceru.
U ugodnom separeu Interhotela, razgovarali su o
filmu, o drami koju je na istu temu, dvadesetih go-
dina, napisao otac njih dvojice, Fridrih...

Sve su to, ustvari, bile gornje rijeci, kako Cetinjani
kazu, za neobavezni, banalni razgovor.

U meduvremenu, rediteljev brat je predlozio da on

odredi Sta da uzmu za pice i jelo. Na istréavanje
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gosta da uzmu pivo na pocetku, kad su tu de jesu,
- domacdin se stresao i kazao da bi s tim mogli poceti
u nekoj minhenskoj pivnici, ali ovo je njegov Ber-
lin. Nije mogao da ne osjeti pomalo nadmenu sig-
urnost kojom je zracio njegov vecerasnji domacin i
sabjesednik. Stariji brat, reditelj, preporuc¢io mu je,
potvrdujuci to i prisnim dodirom ruke po ramenu,
da se potpuno prepuste njegovom bratu koji zeli da
u svom stilu obiljezi danasnji dogadaj.

Njihov domacin, dakle, predlozio je da zanemare
aperitive i da pocnu i zavrse s bijelim vinom, i to
samo s jednim. Rajnska i mozelska vina nije odab-
rao iz svojih razloga — on je ipak Berlinac. Mogao je
predloziti slovacki rizling sa pjescare uz madarsku
granicu ili neko od standardnih durdijanskih vina
—cinandali ili gurdzani... Ali on ne Zeli da ih zamara
suvisnom pricom — posto slave zavrSetak filma o
dogadaju koji se zbio u Kotoru i Boki, on je ve¢
osigurao mediteransko vino iz najblizeg susjedstva
— korculansku marastinu sa lokaliteta Smokvica.
Posto su s veseljem pozdravili odluku neobi¢nog
domacina, pristupili su, uz obilato zalivanje vinom,
- veceri, koja se — uz stalno zamjenjivanje vruceg
tosta i cvjetova oroSenog mrzlog maslaca — sasto-
jala od sivog persijanskog kavijara na ledu i velike
hladne pastrve u gustom jogurtu.
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Njihov domacin, Mark — kako ga je jednom oslovio
Konrad — objasnio im je da je to njegov malo modi-
fikovan recept spremanja ribe u Polabju — da je za
to najbolja pastrva iz gornjeg toka Nise, sa Sudeta
— posoljena i kratko prigana u dubokom vrelom
ulju, na jakoj vatri, zatim ovla$ posuta jabukovim
octom, poprskana isjeckanim bijelim lukom i pot-
puno pokrivena jogurtom. (Naravno, gost nije ni
pomislio da kaze da postoji potpuno isto takvo duk-
ljansko jelo — pastrva u kisjelom mlijeku, i da su
u Polabju, izgleda, zivjeli daleki preci Crnogoraca,
pa su mozda zapamtili i prenijeli ovaj nauk u Crnu
Goru; ako ga nijesu i jedni i drugi primili sa Ori-
jenta.)

Vecera je protekla u lijepom raspolozenju, ali i
pored velikih koli¢ina marastine, nije bilo nikakvog,
ponegdje uobicajenog, pjanskog grljenja i plakanja
na ramenu.

Kad je bilo najljepse, visoki covjek je ustao. Posto
su se rastali od njega — Konrad i gost otisli su na
konjak u Zille-Stube, gdje su izvodeni odlomci od
Berta Brehta i Kurta Vajla i kabaretske tacke iz
slavnih prednacistickih vremena ali socrealisti¢kog

punjenja...
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Nedavno je saznao da je njegov zagonetni sabesjed-
nik 11zuzetni domacin bio Markus Volf, svemo¢ni Sef
1 mozak najuspjesnije sluzbe sigurnosti koja je ikad
postojala, surove Stazi, tvorac Gijoma i uzroc¢nik
pada jedinstvenog drzavnika Vilija Branta.

Veliki Markus Volf, posto je prosao mucne istrage,
sudenja i robijanja — napisao je i objavio sopstveni

kuvar.
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RENESANSA






IZABETA

Izabella Erizzo od Antonija, plemica i diplomate
mletackog i1 potkneza Ferare, od istog roda kao i
duzd mletacki iz Sezdesetih godina Sesnaestog vijeka
— kontesa i prin¢ipesa crnogorska, voljena supruga
Purda Crnojevica i premila snaha (Stanise) Skend-
erbega — obasjala je sobom nekolike decenije s kraja
petnaestog vijeka i nekolike s pocetka Sesnaestog.

Malo se zna o ovoj plemenitoj gospodi koja je bo-
ravila u rodnoj Veneciji, krace vrijeme u dvoru na
Cetinju, opet u Veneciji i na beneficiji Tera Nova.

Zna se i da je dostojanstveno i dostojno iskala prav-
du od Sinjorije mletacke ali je takode znano da sin-
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jorija nikad nije izgubila parnicu niti ikome vratila
ono $to je prisvojila.

O ovoj jedinstvenoj gospi najvise smo doznali iz
Testamenta Purda Crnojevica)' i iz pisma Izabeti
Skenderbega Crnojevica, odakle prenosimo neko-
liko navoda.

I.....Ali sada znaj da kada krenuh da dodem od tamo,
htio sam napisati testamenat, ali zaista ne htjedoh
te zalostiti, upoznavsi ljubav koju si za mene imala
i znajuci za suze tvoje spremne da se proliju. Ali
sada, kada sam se od tebe udaljio, a Bog zna kada i
gdje ¢emo jos biti zajedno, 1 sjetio se smrtnog Casa,
htio sam napisati ovaj testamenat sam, vlastitom ru-
kom... nad svakom stvari posebno, ti ¢e§ zeno moja
Izabeto, sama upravljati, ti sama, tako da sve ono §to
sam ovdje napisao, kao i ono §to nijesam napisao...
ti, moja Zeno Izabeto sve to obavljaj...a za tvoj veci
ugled, Zeno moja, ja se suprotstavljam svakom gos-
podinu, bilo duhovnom ili svjetovnom, bilo bratu,
ili rodaku, ili sli¢no, bilo kojeg polozaja ili li¢nog
ugleda, da ti niko ne moze naredivati da silom radis
bilo koju stvar, niti da iko moze od tebe traziti racun
o onome $to jesi, ili nisi uradila dobro ili loSe... neka

preuzme u svoju imovinu i neka to koristi... onoliko

! Testament je mnogo prevoden, tumaden i citiran — od
Ivana Kukuljevi¢a Sakcinskog do pl. Milosa od Dobade
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koliko hoce... koliko bude htjela. Slicno tome, neka
posjeduje sve ono $to je gore receno bilo da se uda
ili ne uda, i od svega neka bude gospodar, a narocito

nad onim nad ¢im bih ja za zivota bio gospodar...

I'tako sve §to sam ovdje napisao kao i ono §to nijesam
napisao, bilo iz proslosti, ili §to bi se s vremenom
moglo dogoditi, sve joj ostavljam u vlasnistvo i
potvrdujem da je u rukama gospode Izabete, moje
zene. Narocito poslije moje smrti, moju cast ¢e, ako
bude htjela, mo¢i dobro sacuvati sje¢ajuci se ljubavi
kojom smo se voljeli... [zabeto, ponavljam, odricem
se svih svojih posjeda u cjelini... Nikom drugom
ne dozvoljavam da protiv tebe trazi racun niti da ti
nareduje, osim jedinoga Boga.*

II ,Plemenitoj i mudroj i vsakoj Casti i visokoj
hvali Bogom darovanoj i visokorodnoj nasoj miloj
i ljubimoj snasi, gospodi Izabeti... od gospodina
Skenderbega Crnojevica, sandzaka crnogorskog i
primorskog i vsoj dioklitijanskoj zemlji gospodina,
milo i ljubimo i vele drago pozdravljenije vaSemu
gospocvu. Potom takoi da zna gospocvo vase kako
ni Bog spodobi obladati i gospocvovati zemljeju
seju deda i oca nasego, takoi molimo gospoda Boga
vsedrzitelja i po nas i na vas da bude veliki bozji

divni i nepremeni promis carstva mi, i vas da Bog
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spodobi obladati i gospocvovati zemljeju i presto-
lom deda i oca nasego i naSijem.”

Tako su Izabetu osobila i slavila dva brata — rene-
sansni vitez Purad 1 mladi Skenderbeg, sultanov
povjerenik i u islamu nasljednik cijele zemlje crno-
gorske i skenderijske. Oni stavljaju pred skute je-
dine Izabete — i zemlju i blaga i upravu s ljubavlju i
blazenstvom kao dva templara §to obozavahu sveti

zenski princip.

Zaludu smo se trudili da saznamo kako je izgledala
bozanstvena Izabeta; navodimo zato dva opisa slike,
dame, savremenice nase junakinje, $to ih duboko
povezuje renesansa koju su zasigurno obje ispovi-
jedale. Prvi opis je od narecenog Feliksa, iz male ali
zato vrlo pretenciozne novele Slika i sjenke, pub-
likovane krajem pedesetih godina proslog vijeka;
drugi, znamenitog zivopisca i beletrista Dimitrija, o
tajanstvenoj 1 uznemirujucoj, dostojanstvenoj i zat-
vorenoj slici, iz knjige Veronikin rubac.

I ,Vidio sam njenu lijepu glavu sa zagladenom
kosom koja se spajala ispod brade, sa razdjeljkom
na tjemenu, neSto duzi vrat sa crnom ogrlicom

Sto podsjeca na brojanice, uzana ramena i jedva
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nasluc¢ene grudi koje s desne strane prekriva njena
ruka sa veoma izduzenim tankim prstima...visoko
usko celo preko sredine povezano tankom crnom
vrpcom; obrve u jednom luku urastaju u zutu,
Siru 1 kao istetoviranu liniju koja se zavrSava na
sljepoocnicama. Nos ima fini gospodstven oblik sa
jasnim ivicama a o¢i zagonetnu snagu koju pojacava
kratak spoj malih usana i odsustvo bilo kakve bore
na licu...”

IT ,,.Leonardo je znao docarati i laki drhtaj nelagode
u slikama prozetim ljepotom i elegancijim. Taj dvo-
jni aspekt motiva koji istodobno nosi ljepotu i neku
vrst nelagode... svakako je slika Dama s hermeli-

.....

dovom opusu, $to zrcali rafiniranom bizarnoséu...*

Hoc¢emo da vjerujemo da je Leonardov portret Ce-
cilije Galerani — koji smo pedesetih videli u galeriji
dvora Vavel u Krakovu i za koji se do prije nekoliko
decenija samo nagadalo da je Da Vincijev — u stvari
portret nedostupne i jedinstvene Izabete, najljepse
i najtajanstvenije od svih bozanskih Zena S$to ih je
Leonardo stvorio.
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ORIJENT






SALADIN

Rene Gruseu

Mladi i lijepi kralj, Ricard Plantagenet, poveo je cvi-
jet vitezova, Ostrva i Normandije, u Svetu zemlju
da, ¢uva Hristov grob i brani Boduenovu Franacku
kraljevinu.

Kralj Ricard, vjerovatno ponesen primjerom onih
krstaSa s kraja jedanaestog vijeka koji su, u ime
Hrista, htjeli satrijeti islam — poslije predaje gar-
nizona koji je branio Akru, naredio je da se pobiju
nekolike hiljade zarobljenika, $to je Stetilo glasu o

njegovu viteskom ratovanju. U kasnijim bitkama,
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Ricard Lavlje srce, brzo je povratio ugled, za §to
se dijelom moze zahvaliti Saladinu, sultanu Ori-
jenta, koji je kod Jafe, usred bitke, nesalomljivom
vojniku, vojskovodi Zeljezne ruke, poslao dva arap-
ska hata, jer “jednom kralju ne dolikuje da se bori
kao pjesak”™; a kad se, poslije bitke Ricard razbolio,
poslao mu je breskve i ljekovite napitke i snijeznu
vodu sa Hebrona. Saladin je uvijek tako postupao;
cojstvo 1 dobrota bili su prve odlike njegova kara-
ktera.

Pri zauzimanju Jerusalima — mozda i slijedeci prim-
jer prvih muslimanskih osvajaca, koji su postovali
hris¢anske bogomolje — ne samo da je sacuvao
Hristov grob ve¢ je sprijecio svako nasilje prema
hris¢anskom stanovnistvu. Siromasne hris¢ane koji
su napustali Jerusalim a templari i hospitalci nijesu
bili voljni da i za njih plate otkup — Saladin i nje-
gov brat Melik el Adil, oslobodili su ili dali otkup
zanjih...

Ovakvi postupci bili su svojstveni Saladinu tokom
sve njegove vladavine, ali 1 kralju Ri¢ardu od Svete
zemlje. Nanjega je nesumnjivo djelovao i Saladinov
primjer; mozda se trudio da ga u svemu sustigne, pa
je, izgleda, imao i tajne sastanke s njim, na kojima
su ukazivali Cast i uvazavanje jedan drugome i u ve-

likom prijateljstvu razgovarali o bogu i kosmosu, o
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miru 1 ljubavi medu ljudima, o vjerskom saglasju
medu muslimanima, hriS¢anima i Jevrejima.

Ovo nije moglo ostati skriveno, a ni njih dvojica,
zamisljajuci bolji svijet nijesu to mnogo tajili, pa
su njihove lijepe namjere otkrivene od fanatika koji

uvijek zlo snuju...

Opskurni i tajanstveni Starac sa planine, poslao je
na njih svoje asasine, nemilosrdne ubojice s leda i

iz zasjeda...

Po nekim izvorima, u isto vrijeme nestaju sultan
Saladin 1 kralj Ri¢ard, koji su, inace, ve¢ ranije,
1192. godine, bili potpisali mir...

Ubrzo zatim, u Engleskoj se pojavljuje zeljno ¢ekani
Kralj, mlad i lijep, isto kao onoga dana kad je, prije

mnogo godina, otiSao u Svetu zemlju...

Kad su prestali krstaski ratovi Denovezi i Veneciani,
nijesu vise prevozili krstase i narod u osvajanje Ori-
jenta, niti, za jo$ veée blago, vracali nazad, u Ev-

ropu, ostatke prezivjelih, izranjavljenih i bolesnih,
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ali 1 obogacene templare ...
A Orijent je i dalje ostao surovo trgoviste na zlat-

nom pijesku.
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Biljeska o piscu i izabranim kratkim pricama i
noveletama

Sreten Asanovi¢ (Donji Kokoti, Ljeskopolje, 1931.)
Majstor kratke pri¢e i njen rodonacelnik u moder-
noj crnogorskoj knjizevnosti. Njegove kratke price
predstavljene su u mnogim antologijama u Crnoj
Gori, Jugoslaviji i1 svijetu, u Citankama i Skolskoj
lektiri; prevoden je na vise od dvadeset jezika, a
knjiga “Lijepa smrt” prevedena je na pet jezika;
njegov jedini roman “Putnik” (1994) objavljen je u
Sest izdanja.

Nagrade: Ministarstvo prosvjete Crne Gore za
pricu (1954), Udruzenja knjizevnika Crne Gore
za knjigu prica “Dugi trenuci” (1957), Nagrada
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Casopisa Stvaranje” za pripovijetku (1959), na-
grada Oslobodenja Titograda za knjigu prica “Igra
vatrom” (1967), Trinaestojulska nagrada Skupstine
Crne Gore za knjigu prica “Lijepa smrt” (1972),
Goranova nagrada za najbolju knjigu godine za
zbirku prica ”No¢ na golom brdu” (1981). Asanovi¢
je bio, kasnijih Sezdesetih, glavni i odgovorni ured-
nik knjizevnog cCasopisa “Susreti”; prvi glavni
i odgovorni urednik i pokreta¢ revije za kulturu i
drustvena pitanja ”Odjek” u Sarajevu (1963-1965);
glavniiodgovorni urednik ”Stvaranja” (1973-1989).
Bio je takode predsjednik Udruzenja knjizevnika
Crne Gore, potpredsjednik i predsjednik Saveza
knjizevnika Jugoslavije.

Ovaj izbor sadrzi kratke pri¢e od samih pocetaka
autorovog stvaralaStva, sredina pedesetih, pa do
posljednje knjige, prije dvije godine; rijecju, vise
od pedeset godina njegova knjizevnog rada. Odab-
rao sam one price koje, svaka za sebe, svojom
zaokruzeno$¢u i zgusnutoScu ispunjavaju stroge
vrijednosne kriterije.

Price i novelete ovog izbora, jednako, predstavl-
jaju sve faze i novine umjetnicke forme, raznovrs-
nost, kontinuitet i minimalizam ovog osobenog
stvaralastva.

Kratke price i novelete ovog izbora objavljene su u
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knjigama: Omorina (konacan naslov Igra) — Dugi
trenuci, 1956; Gluho (konacan naslov Znamenja),
Mrtva Suma — Ne gledaj u sunce, 1960; Svadba,
Opojno pice, Lice kao zemlja, Igra vatrom — Igra
vatrom, 1966; Tuzbalica, Grki mir, Nizvodno ka
jugu, Pelim u cvijetu — Lijepa smrt, 1971; Zvijezde
padaju, Crveni pop, Noé na golom brdu, Zuto &elo,
Glavobolja — No¢ na golom brdu, 1980; I zivi i
mrtvi — Opojno piée, 1977; Marija Bako¢, Bitka za
Neretvu, Glas preko Orijena, Disident iz Rige, Kraj
Dugog marsa, Susret u Berlinu — Martiri i pelegri-
ni, 2000; Triumph, Lelek, Zaba, Solilokvij, Izabeta,
Saladin — Nomina, 2006.

J.N.
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